

پانچواں حیات

احمد ندیم قاسمی



بازارِ حسرت

احمد ندیم قاسمی



اساطیر لاہور

جملہ حقوق محفوظ

بازار حیات (افسانے)
احمد ندیم قاسمی
منصورہ احمد (اساطیر)
محمد اکرام
شاہنواز زیدی
نقوش پریس اردو بازار، لاہور
1995ء

کتاب
مصنف
اہتمام
کتابت
سرورق
مطبع
سنہ اشاعت
تعداد
قیمت
ناشر:



مکتبہ اساطیر 45-A مزنگ روڈ، لاہور۔

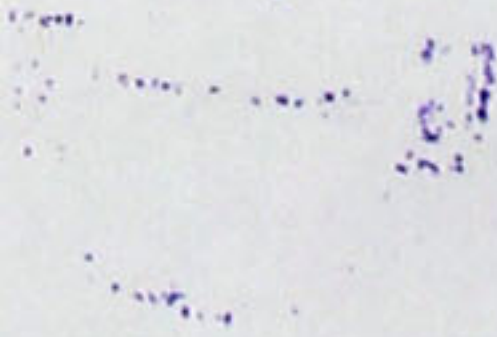
چھوٹی ٹہن

عابدہ

کے نام

ع

تمہارے بعد چراغوں میں روشنی نہ رہی



فہرس

۷	(نومبر - ۱۹۵۲ء)	پریشتر سنگھ
۲۸	(دسمبر - ۱۹۵۲ء)	گل رُخے
۳۸	(دسمبر - ۱۹۵۲ء)	خون جگر
۶۲	(جنوری - ۱۹۵۳ء)	دارورسن
۷۵	(فروری - ۱۹۵۳ء)	زینجا
۸۴	(مئی - ۱۹۵۳ء)	بدنام
۹۶	(نومبر - ۱۹۵۳ء)	ست بھرائی
۱۱۵	(دسمبر - ۱۹۵۳ء)	موچی
۱۲۹	(دسمبر - ۱۹۵۳ء)	کفن دفن
۱۴۷	(جنوری - ۱۹۵۴ء)	بابا نور
۱۵۲	(مئی - ۱۹۵۴ء)	آئینہ
۱۶۳	(دسمبر - ۱۹۵۴ء)	ہیرا
۱۷۹	(دسمبر - ۱۹۵۴ء)	منبر

پریشہ سنگھ

اختر اپنی ماں سے یوں اچانک پھڑکیا جیسے بھاگتے ہوئے کسی کی جیب سے روپیہ گر پڑے، ابھی تھا اور ابھی غائب۔ ڈھنڈیا پڑی مگر بس اس حد تک کہ لٹے پٹے قافلے کے آخری سرے پر ایک ہنگامہ صابن کے جھاگ کی طرح اٹھا اور بیٹھ گیا۔ کہیں آہی رہا ہوگا، کسی نے کہہ دیا۔ ہزاروں کا تو قافلہ ہے، اور اختر کی ماں اس تسلی کی لالھی تھامے پاکستان کی طرف رینگتی چلی آئی تھی۔ ”آہی رہا ہوگا، وہ سوچتی۔“ کوئی تسلی پکڑنے نکل گیا ہوگا اور پھر ماں کو نہ پا کر رویا ہوگا اور پھر۔۔۔ پھر اب کہیں آہی رہا ہوگا۔ سمجھ دار ہے، پانچ سال سے تو کچھ اُپر ہو چلا ہے، آجائے گا۔ وہاں پاکستان میں ذرا ٹھکانے سے بیٹھوں گی تو ڈھونڈ لوں گی۔“

لیکن اختر تو سرحد سے کوئی پندرہ میل اُدھر بوہی، بس کسی وجہ کے بغیر اتنے بڑے قافلے سے کٹ گیا تھا۔ اپنی ماں کے خیال کے مطابق اس نے تسلی کا تعاقب کیا یا کسی کھیت میں سے گنا توڑنے گیا اور توڑتارہ گیا۔ بہر حال جب وہ روتا چلتا ایک طرف بھاگا جا رہا تھا تو چند سکھوں نے اسے گھیر لیا تھا اور اختر نے طیش میں آکر کہا تھا، ”میں نعرۂ تکبیر مار دوں گا۔“ اور یہ کہہ کر سہم گیا تھا۔

سب سکھ بے اختیار ہنس پڑے تھے، سوائے ایک سکھ کے جس کا نام پریشہ سنگھ تھا۔ ڈھیلی ڈھالی پگڑی میں سے اس کے اُچھے ہوئے کیس جھانک رہے تھے اور جوڑا تو بالکل ننگا تھا، وہ بولا، ”ہنسو نہیں یارو۔ اس بچے کو بھی تو اسی واہگوروجی نے پیدا کیا ہے

جس نے تمہیں اور تمہارے بچوں کو پیدا کیا۔“

ایک فوجوان سکھ جس نے اب تک کرپان نکال لی تھی، بولا: ”ذرا ٹھہر پریشترے،
کرپان اپنا دھرم پورا کر لے، پھر ہم اپنے دھرم کی بات کریں گے۔“
”مارو نہیں یارو، پریشتر سنگھ کی آواز میں پکار تھی۔“ اسے مارو نہیں۔ اتنا ذرا سا تو ہے،
اور اسے بھی تو اسی واہگوروجی نے پیدا کیا ہے۔ جس نے —

”پوچھ لیتے ہیں اسی سے؟“ ایک اور سکھ بولا۔ پھر اس نے سہمے ہوئے اختر کے پاس
جا کر کہا: ”بولو۔ تمہیں کس نے پیدا کیا؟ خدا نے کہ واہگوروجی نے؟“
اختر نے اس ساری خشکی کو ننگنے کی کوشش کی جو اس کی زبان کی نوک سے لے کر
اس کی ناف تک پھیل چکی تھی۔ آنکھیں جھپک کر اس نے ان آنسوؤں کو گرا دینا چاہا جو ریت
کی طرح اس کے پپوٹوں میں کھٹک رہے تھے۔ اس نے پریشتر سنگھ کی طرف یوں دیکھا جیسے
ماں کو دیکھ رہا ہے، منہ میں گتے ہوتے ایک آنسو کو تھوک ڈالا اور بولا: ”پتہ نہیں“
”لو اور سنو،“ کسی نے کہا اور اختر کو گالی دے کر سننے لگا۔

اختر نے ابھی اپنی بات پوری نہیں کی تھی۔ بولا: ”اماں تو کہتی ہے میں بھوسے کی
کوٹھڑی میں پڑا ملا تھا۔“

سب سکھ ہنسنے لگے مگر پریشتر سنگھ بچوں کی طرح بلبلا کر یوں رو دیا کہ دوسرے سکھ
بھونچکا سے رہ گئے، اور پریشتر سنگھ رونی آواز میں جیسے بین کرنے لگا: ”سب بچے ایک سے
ہوتے ہیں یارو۔ میرا کرتارا بھی تو یہی کہتا تھا۔ وہ بھی تو اس کی ماں کو بھوسے کی کوٹھڑی
میں پڑا ملا تھا۔“

کرپان میان میں چلی گئی۔ سکھوں نے پریشتر سنگھ سے انک تھوڑی دیر
کھسکھس کر پھر ایک سکھ آگے بڑھا۔ بلکتے ہوئے اختر کو بازو سے پکڑے وہ چپ چاپ
روتے ہوئے پریشتر سنگھ کے پاس آیا اور بولا: ”لے پریشترے، سفجھال اسے کیس
بڑھوا کر اسے اپنا کرتارا بنا لے، لے پکڑ۔“

پریشتر سنگھ نے اختر کو یوں جھپٹ کر اٹھالیا کہ اس کی پگڑی کھل گئی اور کیسوں

کی لٹیں لٹکنے لگیں۔ اس نے اختر کو پاگلوں کی طرح چوما۔ اسے اپنے سینے سے بھینچا اور پھر اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اور مسکرا مسکرا کر کچھ ایسی باتیں سوچنے لگا جنہوں نے اس کے چہرے کو چمکا دیا۔ پھر اس نے پلٹ کر دوسرے سکھوں کی طرف دیکھا۔ اچانک وہ اختر کو نیچے اتار کر سکھوں کی طرف لپکا۔ مگر ان کے پاس سے گزر کر دُور تک بھاگا چلا گیا۔ جھاڑیوں کے ایک جھنڈ میں بندروں کی طرح کودتا اور جھپٹتا رہا اور اس کے کیس اس کی لپک جھپٹ کا ساتھ دیتے رہے، دوسرے سکھ حیران کھڑے اسے دیکھتے رہے پھر وہ ایک ہاتھ کو دوسرے ہاتھ پر رکھے بھاگا ہوا واپس آیا۔ اس کی بھگی ہوئی داڑھی میں پھنسے ہوئے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی اور سرخ آنکھوں میں چمک تھی، اور وہ بُری طرح ہانپ رہا تھا۔

اختر کے پاس آ کر وہ گھٹنوں کے بل بیٹھ گیا اور بولا۔ ”نام کیا ہے تمہارا؟“

”اختر“ اب کے اختر کی آواز بھراتی ہوئی نہیں تھی۔

”اختر بیٹے، پریشتر سنگھ نے بڑے پیار سے کہا۔ ”ذرا میری انگلیوں میں سے

جھانکو تو!“

اختر ذرا سا جھک گیا۔ پریشتر سنگھ نے دونوں ہاتھوں میں ذرا سی جھری پیدا کی اور

فوراً بند لی۔ ”آہا!“ اختر نے تالی بجا کر اپنے ہاتھوں کو پریشتر سنگھ کے ہاتھوں کی طرح بند

کر لیا اور آنسوؤں میں مسکرا کر بولا۔ ”تتلی!“

”لوگے؟“ پریشتر سنگھ نے پوچھا

”ہاں!“ اختر نے اپنے ہاتھوں کو ملا۔

”لو“ پریشتر سنگھ نے اپنے ہاتھوں کو کھولا۔ اختر نے تتلی پچرنے کی کوشش کی مگر وہ

راستہ پاتے ہی اڑ گئی۔ اور اختر کی انگلیوں کی پوروں پر اپنے پروں کے رنگوں کے ذرے

چھوڑ گئی۔ اختر اُداس ہو گیا۔ اور پریشتر سنگھ دُوسرے سکھوں کی طرف دیکھ کر بولا۔ ”سب بچے

ایک سے کیوں ہوتے ہیں یا رو! کرتارے کی تتلی بھی اڑ جاتی تھی تو یوں ہی منہ لٹکا لیتا تھا۔“

”پریشتر سنگھ تو ادھا پاگل ہو گیا ہے۔“ نوجوان سکھ نے ناگواری سے کہا اور پھر سارا گروہ

واپس جانے لگا۔

پر میشر سنگھ نے اختر کو کندھے پر بٹھالیا اور جب اسی طرف چلنے لگا جدھر دوسرے سکھ گئے تھے تو اختر پھرک پھرک کر رونے لگا۔ ”ہم اماں پاس جائیں گے، اماں پاس جائیں گے،“ پر میشر سنگھ نے ہاتھ اٹھا کر اسے تھپکنے کی کوشش کی مگر اختر نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔ پھر جب پر میشر سنگھ نے یہ کہا کہ ”ہاں ہاں بیٹے، تمہیں تمہاری اماں پاس ہی لئے چلنا ہوں۔“ تو اختر چپ ہو گیا۔ صرف کبھی کبھی سسک لیتا تھا اور پر میشر سنگھ کی تھپکیوں کو بڑی ناگواری سے برداشت کرتا جا رہا تھا۔

پر میشر سنگھ اسے اپنے گھر میں لے آیا۔ پہلے یہ کسی مسلمان کا گھر تھا۔ لٹا پٹا پر میشر سنگھ جب ضلع لاہور سے ضلع امرتسر میں آیا تھا تو گاؤں والوں نے اسے یہ مکان الاٹ کر دیا تھا۔ وہ اپنی بیوی اور بیٹی سمیت جب اس چار دیواری میں داخل ہوا تھا تو ٹھٹک کر رہ گیا تھا۔ اس کی آنکھیں پتھر اسی گیتیں تھیں اردو بڑی پراسرار سرگوشی میں بولا تھا۔ ”یہاں کوئی چیز قرآن پڑھ رہی ہے!“

گرنتھی جی اور گاؤں کے دوسرے لوگ ہنس پڑے تھے۔ پر میشر سنگھ کی بیوی نے انہیں پہلے سے بتا دیا تھا کہ کرتار سنگھ کے پھرتے ہی اسے کچھ ہو گیا ہے۔ ”جانے کیا ہو گیا ہے اسے!“ اس نے کہا تھا۔ ”واگوروجی جھوٹ نہ بلوائیں تو وہاں دن میں کوئی دس بار تو یہ کرتار سنگھ کو گدھوں کی طرح پیٹ ڈالتا تھا۔ اور جب سے کرتار سنگھ سے پھڑپھڑا ہے تو میں تو خیر رو دھوئی پر اس کا رونے سے بھی جی ہلکا نہیں ہوا۔ وہاں مجال ہے جو بیٹی امرکور کو میں بھی ذرا غصے سے دیکھ لیتی، پھر جاتا تھا۔ کہتا تھا۔ بیٹی کو برا مت کہو، بیٹی بڑی مسکین ہوتی ہے۔ یہ تو ایک مسافر ہے بیچاری۔ ہمارے گھر وندے میں ستانے بیٹھ گئی، وقت آئے گا تو چلی جاتے گی۔“ اور اب امرکور سے ذرا سا بھی کوئی قصور ہو جاتے تو آپے ہی میں نہیں رہتا۔ یہ تک بک دیتا ہے کہ بیٹیاں بیویاں انخوا ہوتی سنی تھیں یا رو۔ یہ نہیں سنا تھا کہ پانچ چھ برس کے بیٹے بھی اٹھ جاتے ہیں۔“ وہ ایک مہینے سے اس گھر میں مقیم تھا۔ مگر ہر رات اس کا معمول تھا کہ پہلے سوتے ہیں

بے تحاشا کروٹیں بدلتا۔ پھر بڑبڑانے لگتا اور پھر اٹھ بیٹھتا۔ بڑی ڈری ہوئی سرگوشی میں بیوی سے کہتا۔ ”سنتی ہو؟ یہاں کوئی چیز قرآن پڑھ رہی ہے!“ — بیوی اسے محض ”اونہہ“ سے ٹال کر سو جاتی تھی مگر ام کو اس سرگوشی کے بعد رات بھر نیند نہ آتی۔ اسے اندھیرے میں بہت سی پرچھائیاں ہر طرف بیٹھی قرآن پڑھتی نظر آتیں اور پھر جب ذرا سی پو پھوٹی تو وہ کانوں میں انگلیاں دے لیتی تھی۔ وہاں ضلع لاہور میں ان کا گھر مسجد کے پڑوس ہی میں تھا۔ اور جب صبح اذان ہوتی تھی تو کیسا مزہ آتا تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے پورب سے پھوٹا ہوا اجالا گلنے لگا ہے۔ پھر جب اس کی پڑوسن پر تیم کو رکھ کر چند نوجوانوں نے خراب کر کے چیتھڑے کی طرح گھورے پر پھینک دیا تھا تو جانے کیا ہوا کہ مؤذن کی آواز میں بھی اسے پر تیم کو رکھ کر چیخ سنائی دے جاتی تھی، اذان کا تصور تک اسے خوف زدہ کر دیتا تھا اور وہ یہ بھول جاتی تھی کہ اب ان کے پڑوس میں مسجد نہیں ہے۔ یونہی کانوں میں انگلیاں دیئے ہوئے وہ سو جاتی اور رات بھر جاگتے رہنے کی وجہ سے دن چڑھتے تک سوئی رہتی اور پریشتر سنگھ اس بات پر بگڑ جاتا ”ٹھیک ہے سوتے نہیں تو اور کیا کرے“ ناکھی تو ہوتی ہی ہیں یہ چھو کر یاں۔ لڑکا ہوتا تو اب تک جانے کتنے کام کر چکا ہوتا یا رو۔“

پریشتر سنگھ آنگن میں داخل ہوا تو آج خلاف معمول اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی، اس کے کھلے کھیس کنگھے سمیت اس کی بیٹھ اور ایک کندھے پر کبھرے ہوتے تھے اور اس کا ایک ہاتھ اختر کی کمر تھپکنے جا رہا تھا۔ اس کی بیوی ایک طرف بیٹھی چھانچ میں گندم پھٹک رہی تھی اس کے ہاتھ جہاں تھے وہیں رک گئے اور وہ ٹکڑ ٹکڑ پریشتر سنگھ کو دیکھنے لگی۔ پھر وہ چھانچ پر سے کودتی ہوئی آتی اور بولی۔ ”یہ کون ہے؟“

پریشتر سنگھ بدستور مسکراتے ہوئے بولا ”ڈرو نہیں بے وقوف! اس کی عادتیں بالکل کرتا ہے کی سی ہیں، یہ بھی اپنی ماں کو بھوسے کی کوٹھڑی میں پڑا ملا تھا۔ یہ بھی تتلیوں کا عاشق ہے، اس کا نام اختر ہے۔“

”اختر! بیوی کے تیور بدل گئے

”تم اسے اختر سنگھ کہہ لینا۔“ پریشتر سنگھ نے وضاحت کی۔ ”اور پھر کیسوں کا کیا ہے،“

دنوں میں بڑھ جاتے ہیں۔ کڑا اور کچھیرا پہنا دو، کنگھا کیسوں کے بڑھتے ہی لگ جائے گا۔“

”پر یہ ہے کس کا؟“ بیوی نے مزید وضاحت چاہی۔

”کس کا ہے!“ پر میشر سنگھ نے اختر کو کندھے پر سے اتار کر اسے زمین پر کھڑا کر دیا اور اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ ”واہگوروجی کا ہے۔ ہمارا اپنا ہے اور پھر یارو۔ یہ عورت اتنا بھی نہیں دیکھ سکتی کہ اختر کے ماتھے پر جو یہ ذرا سا تل ہے، یہ کرتارے ہی کا تل ہے کرتارے کے بھی تو ایک تل تھا اور یہیں تھا۔ ذرا بڑا تھا پر ہم اسے یہیں تل پر ہی تو چومتے تھے۔ اور یہ اختر کے کانوں کی ٹوپیں گلاب کے پھول کی طرح گلابی ہیں تو یارو۔ یہ عورت یہ تک نہیں سوچتی کہ کرتارے کے کانوں کی ٹوپیں بھی تو ایسی ہی تھیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ وہ ذرا موٹی تھیں۔ یہ ذرا پتلی ہیں اور۔۔۔“

اختر اب تک مارے حیرت کے ضبط کئے بیٹھا تھا۔ بلبلا اٹھا۔ ”ہم یہاں نہیں رہیں گے، ہم اماں پاس جائیں گے۔ اماں پاس۔“

پر میشر سنگھ نے اختر کا ہاتھ پکڑ کر اسے بیوی کی طرف بڑھایا۔ ”اری لو۔ یہ اماں پاس جانا چاہتا ہے۔“

”تو جاتے۔“ بیوی کی آنکھوں میں اور چہرے پر وہی آسیب آ گیا تھا جسے کرتار سنگھ اپنی آنکھوں اور چہرے میں سے فوج کر باہر کھینتوں میں جھٹک آیا تھا۔ ”ڈاکہ مارنے گیا تھا سو رما۔ اور اٹھالایا یہ ہاتھ بھر کا لونڈا۔ ارے کوئی لڑکی ہی اٹھالاتا تو ہزار میں نہ سہی ایک دو سو میں تو بک جاتی۔ اس اُجڑے گھر کا کھاٹ کھٹولا بن جانا۔ اور پھر۔۔۔ پگلے۔۔۔ تجھے تو کچھ ہو گیا ہے۔ دیکھتے نہیں یہ لڑکا مُسلا ہے؟ جہاں سے اٹھالاتے ہو وہیں ڈال آؤ۔ خبردار جو اس نے میرے چوکے میں پاؤں رکھا۔“

پر میشر سنگھ نے التجا کی۔ ”کرتارے اور اختر کو ایک ہی واہگوروجی نے پیدا کیا ہے۔ سمجھیں؟“

”نہیں“ اب کے بیوی چیخ اُٹھی۔ ”میں نہیں سمجھی، نہ کچھ سمجھنا چاہتی ہوں، میں رات

ہی رات جھٹکا کر ڈالوں گی اس کا۔ کاٹ کے پھینک دوں گی۔ اٹھا لیا ہے وہاں سے
 لے جا اسے پھینک دے باہر۔“

”تمہیں نہ پھینک دوں باہر؟“ اب کے پریشتر سنگھ بگڑ گیا۔ ”تمہارا نہ کر ڈالوں جھٹکا؟“
 وہ بیوی کی طرف بڑھا۔ اور بیوی اپنے سینے کو دو ہتھڑوں سے پیٹتی، چنچتی چلاتی بھاگی۔ پڑوس
 سے امر کو ردوڑی آئی۔ اس کے پیچھے گلی کی دوسری عورتیں بھی آگئیں۔ مرد بھی جمع ہو گئے
 اور پریشتر سنگھ کی بیوی پٹنے سے بچ گئی۔ پھر سب نے اسے سمجھایا کہ نیک کام ہے۔ ایک
 مسلمان کو سکھ بنانا کوئی معمولی کام تو نہیں۔ پرانا زمانہ ہوتا تو اب تک پریشتر سنگھ گرد مشہور ہو
 چکا ہوتا۔ بیوی کی ڈھارس بندھی مگر امر کو ایک کونے میں بیٹھی گھٹنوں میں سر دیتے
 روتی رہی۔ اچانک پریشتر سنگھ کی گرج نے سارے ہجوم کو دہلا دیا۔ ”اختر کدھر گیا؟“ وہ
 چنگھاڑا۔ ارے وہ کدھر گیا ہمارا اختر۔ ارے وہ تم میں سے کسی قصائی کے ہتھے تو نہیں چرٹھ
 گیا یارو۔ اختر۔ اختر! وہ چیختا ہوا مکان کے کونوں کھدروں میں جھانکتا ہوا باہر بھاگ گیا۔ بچے
 مارے دلچسپی کے اس کے تعاقب میں تھے۔ عورتیں چھتوں پر چرٹھ گئی تھیں اور پریشتر سنگھ
 گلیوں میں سے باہر کھیتوں میں نکل گیا تھا۔ ارے میں تو اسے اماں پاس لے چلتا یارو۔ ارے وہ
 گیا کہاں۔ اختر۔ ارے اختر۔“

”میں تمہارے پاس نہیں آؤں گا۔“ پگڈنڈی کے ایک موڑ پر، گیان سنگھ کے گنے کے
 کھیت کی آڑ سے، روتے ہوئے اختر نے پریشتر سنگھ کو ڈانٹ دیا۔ ”تم تو سکھ ہو۔“
 ”ہاں بیٹے۔ سکھ تو ہوں۔“ پریشتر سنگھ نے جیسے مجبور ہو کر اعتراف جرم کر لیا۔
 ”تو پھر ہم نہیں آئیں گے۔“ اختر نے پرانے آنسوؤں کو پونچھ کر نئے آنسوؤں کے لئے
 راستہ صاف کیا۔

”نہیں آؤ گے؟“ پریشتر سنگھ کا لہجہ اچانک بدل گیا۔
 ”نہیں۔“

”نہیں آؤ گے؟“

”نہیں۔ نہیں۔ نہیں۔“

”کیسے نہیں آؤ گے؟“ پر میشر سنگھ نے اختر کو کان سے پکڑا اور پھر نچلے ہونٹ کو دانتوں میں دبا کر اس کے منہ پر چٹاخ سے تھپڑ مار دیا۔ ”چلو“ وہ کرکا۔

اختر یوں سہم گیا جیسے ایک دم اس کا سارا خون نچڑ کر رہ گیا ہے، پھر ایک ایسی وہ زمین پر گر کر پاؤں پٹخنے اور خاک اڑانے اور بلبک بلبک کر رونے لگا۔ نہیں چلتا۔ بس نہیں چلتا تم سکھ ہو۔ میں سکھوں کے پاس نہیں جاؤں گا۔ میں اپنی اماں پاس جاؤں گا۔ میں تمہیں مار دوں گا۔“ اور جیسے اب پر میشر سنگھ کے سہمنے کی باری تھی۔ اس کا بھی سارا خون جیسے نچڑ کر رہ

گیا تھا۔ اس نے اپنے ہاتھ کو دانتوں میں جکڑ لیا۔ اس کے نتھنے پھڑکنے لگے اور پھر اس زور سے رو دیا کہ کھیت کی پٹی مینڈھ پر آتے ہوئے چند پڑوسی اور ان کے بچے بھی سہم کر رہ گئے اور ٹھٹک گئے۔ پر میشر سنگھ گھٹنوں کے بل اختر کے سامنے بیٹھ گیا۔ بچوں کی طرح یوں سسک سسک کر رونے لگا کہ اس کا نچلا ہونٹ بھی بچوں کی طرح لٹک آیا اور پھر بچوں کی سی رونی آواز میں بولا۔ ”مجھے معاف کر دے اختر مجھے تمہارے خدا کی قسم۔ میں تمہارا دوست ہوں۔ تم اکیلے یہاں سے جاؤ گے تو تمہیں کوئی مار دے گا پھر تمہاری ماں پاکستان سے آکر مجھے مارے گی۔ میں خود جا کر تمہیں پاکستان چھوڑ آؤں گا۔ سنا، سن رہے ہونا؟ پھر وہاں — اگر تمہیں ایک

لڑکا مل جاتے نا۔ کرتارا نام کا۔ تو تم اُسے ادھر اس گاؤں میں چھوڑ جانا، اچھا؟“

”اچھا!“ اختر نے اُلٹے ہاتھوں سے آنسو پونچھتے ہوئے پر میشر سنگھ سے سوڈا کر لیا۔

پر میشر سنگھ نے اختر کو کندھے پر بٹھالیا اور چلا مگر ایک ہی قدم اٹھا کر رک گیا۔ سامنے بہت

سے بچے اور چند پڑوسی کھڑے اس کی تمام حرکات دیکھ رہے تھے، ادھیڑ عمر کا ایک پڑوسی بولا۔

”روتے کیوں ہو پر میشرے، کل ایک مہینے کی تو بات ہے، ایک مہینے میں اس کے کیس بڑھائیں

گے تو بالکل کرتارا لگے گا۔“

کچھ کہے بغیر وہ تیز تیز قدم اٹھانے لگا۔ پھر ایک جگہ رک کر اس نے پلٹ کر اپنے پیچھے

آنے والے پڑوسیوں کی طرف دیکھا۔ مگر کتنے ظالم لوگ ہو یا رو۔ اختر کو کرتارا بناتے ہو۔ اور

اگر ادھر کوئی کرتارے کو اختر بنائے تو؟ اسے ظالم ہی کہو گے نا، پھر اس کی آواز میں گرج

آگئی۔ ”یہ لڑکا مسلمان ہی رہے گا۔ دربار صاحب کی سوں۔ میں کل ہی امرتسر جا کر اس کے

انگریزی بال بنوالاؤں کا تم نے مجھے سمجھ کیا رکھا ہے، خالصہ ہوں۔ سینے میں شیر کا دل ہے، مرغی کا نہیں۔“

پر میشر سنگھ اپنے گھر میں داخل ہو کر ابھی اپنی بیوی اور بیٹی کو اختر کی مدارات کے سلسلے میں احکام ہی دے رہا تھا کہ گاؤں کا گرنٹی سردار سنتو کھ سنگھ اندر آیا۔ اور بولا۔
”پر میشر سنگھ!“

”جی۔“ پر میشر سنگھ نے پلٹ کر دیکھا۔ گرنٹی جی کے پیچھے اس کے سب پڑوسی بھی تھے۔
”دیکھو، گرنٹی جی نے بڑے دبدبے سے کہا۔“ کل سے یہ لڑکا خالصے کی سی پگڑی باندھے گا، کڑا پہنے گا، دھرم شالہ آئے گا اور اسے پرشاد کھلایا جائے گا اس کے کیسوں کو قینچی نہیں چھوئے گی، چھو گئی تو کل ہی سے یہ گھر خالی کر دوں گے؟“

”جی!“ پر میشر سنگھ نے آہستہ سے کہا

”ہاں!“ گرنٹی جی نے آخری ضرب لگائی۔

”ایسا ہی ہو گا گرنٹی جی۔“ پر میشر سنگھ کی بیوی بولی۔ ”پہلے ہی اسے راتوں کو گھر کے کونے کونے سے کوئی چیز قرآن پڑھتی سنائی دیتی ہے، لگتا ہے پہلے جنم میں مسلا رہ چکا ہے۔ امر کوڑ بیٹی نے تو جب سے یہ سننا ہے کہ ہمارے گھر میں مسلا چھو کر آیا ہے تو بیٹی رو رہی ہے کہتی ہے گھر پر کوئی اور آفت آئے گی۔ پر میشر نے آپ کا کہا نہ مانا تو میں بھی دھرم شالہ میں چلی آؤں گی اور امر کوڑ بھی۔ پھر یہ پڑا اس چھو کرے کو چاٹے، موانگما۔ واہگوروجی کا بھی لحاظ نہیں کرتا۔“

”واہگوروجی کا کون لحاظ نہیں کرتا گدھی۔“ پر میشر سنگھ نے گرنٹی جی کی بات کا غصہ بیوی پر

نکالا پھر وہ دیر تک زیر لب گالیاں دیتا رہا، کچھ دیر کے بعد وہ اٹھ کر گرنٹی جی کے سامنے آ گیا۔
”اچھا جی۔ اچھا۔“ اس نے کہا۔ اور کچھ یوں کہا کہ گرنٹی جی پڑوسیوں کے ساتھ فوراً زحمت ہو گئے۔

چند ہی دنوں میں اختر کو دوسرے سکھ لڑکوں سے الگ پہچاننا مشکل ہو گیا۔ وہی کانوں کی لووں تک کس کر بندھی ہوئی پگڑی۔ وہی ہاتھ کا کڑا اور وہی کچیرا۔ صرف جب وہ گھر میں آ کر پگڑی اتارتا تھا تو اس کے غیر سکھ ہونے کا راز کھلتا تھا۔ لیکن اس کے بال دھڑا دھڑا بڑھ

رہے تھے۔ پر میشر سنگھ کی بیوی ان بالوں کو چھو کر بہت خوش ہوتی تھی۔ ذرا ادھر تو امر کو لے! یہ دیکھ۔ کیس بن رہے ہیں۔ پھر ایک دن جوڑا بنے گا۔ کنگھا لگے گا اور اس کا نام رکھا جائے گا کرتار سنگھ۔“

”نہیں ماں“ امر کو روہیں سے جواب دیتی۔ ”جیسے واہگوروجی ایک ہیں اور کرتار سنگھ صاحب ایک ہیں اور چاند ایک ہے۔ اسی طرح کرتار بھی ایک ہی ہے۔ میرا ننھا منا بھائی! وہ پھوٹ پھوٹ کر رو دیتی اور مچل کر کہتی۔ ”میں اس کھلونے سے نہیں بہلوں گی ماں۔ میں جانتی ہوں یہ مُسلا ہے اور جو کرتار ہوتا ہے وہ مُسلا نہیں ہوتا۔“

”میں کب کہتی ہوں کہ یہ سچ مچ کا کرتار ہے۔ میرا چاند سا لاڈلا بچہ!“ پر میشر سنگھ کی بیوی بھی رو دیتی۔ دونوں اختر کو اکیلا چھوڑ کر کسی گوشے میں بیٹھ جاتیں۔ خوب خوب روئیں۔ ایک دوسرے کو تسلیاں دیتیں اور پھر زار زار رونے لگتیں۔ وہ اپنے کرتار کے لئے روئیں۔ اختر چند روز اپنی اماں کے لئے روتا رہا، اب کسی اور بات پر روتا۔ جب پر میشر سنگھ شرنار تھیوں کی امدادی پنچائت سے کچھ غلہ یا کپڑا لے کر آتا تو اختر بھاگ کر جاتا اس کی ٹانگوں سے لپٹ جاتا اور رُو کر کہتا۔ ”میرے سر پر پگڑی باندھ دو پر موم۔ میرے کیس بڑھا دو۔ مجھے کنگھا خرید دو۔“

پر میشر سنگھ اسے سینے سے لگا دیتا اور بھرائی ہوتی آواز میں کہتا۔ ”یہ سب ہو جائے گا بچے۔ سب کچھ ہو جائے گا۔ پر ایک بات نہیں ہوگی۔ وہ بات کبھی نہیں ہوگی وہ نہیں ہوگا مجھ سے، سمجھے؟ یہ کیس ویس سب بڑھ آئیں گے۔“

اختر اپنی ماں کو بہت کم یاد کرتا تھا۔ جب تک پر میشر سنگھ گھر میں رہتا وہ اس سے چمٹا رہتا اور جب وہ کیس باہر جاتا تو اختر اس کی بیوی اور امر کو رکی طرف یوں دیکھتا رہتا جیسے ان سے ایک ایک پیار کی بھیک مانگ رہا ہے۔ پر میشر سنگھ کی بیوی اسے نہلاتی، اس کے کپڑے دھوتی اور پھر اس کے بالوں میں کنگھی کرتے ہوتے رونے لگتی اور روتی رہ جاتی۔ البتہ امر کو رنے اختر کی طرف جب بھی دیکھا ناک اچھال دیا۔ شروع شروع میں تو اس نے اختر کو ایک دھموکا بھی جڑو دیا تھا مگر جب اختر نے پر میشر سنگھ سے اس کی شکایت

کی تو پر میسر سنگھ پھر گیا۔ اور امر کوڑ کو بڑی ننگی ننگی گالیاں دیتا اس کی طرف یوں بڑھا کہ اگر اس کی بیوی راستے میں اس کے پاؤں نہ پڑ جاتی تو وہ بیٹی کو اٹھا کر دیوار پر سے گلی میں پٹخ دیتا۔ ”اتو کی سٹی“ اس روز اس نے کرک کر کہا تھا۔ ”سنا تو یہی تھا کہ لڑکیاں اٹھ رہی ہیں پر یہاں یہ مشنڈی ہمارے ساتھ لگی چلی آئی اور اٹھ گیا تو پانچ سال کا لڑکا جسے ابھی اچھی طرح ناک تک پونچھنا نہیں آتا۔ عجب اندھیر ہے یارو“ اس واقعے کے بعد امر کوڑ نے اختر پر ہاتھ تو خیر کبھی نہ اٹھایا مگر اس کی نفرت دو چند ہو گئی۔

ایک روز اختر کو تیز بخار آ گیا۔ پر میسر سنگھ وید کے پاس چلا گیا۔ اور اس کے جانے کے کچھ دیر بعد اس کی بیوی پڑوسن سے پسی ہوئی سونف مانگنے چلی گئی۔ اختر کو پیاس لگی۔ ”پانی“ اس نے کہا۔ پھر کچھ دیر کے بعد اس نے لال لال سوچی سوچی آنکھیں کھولیں بادھر ادھر دیکھا اور ”پانی“ کا لفظ ایک کراہ بن کر اس کے حلق سے نکلا۔ کچھ دیر کے بعد وہ لٹا کر ایک طرف جھٹک کر اٹھ بیٹھا۔ امر کوڑ سامنے دہلیز پر بیٹھی کھجور کے پتوں سے چنگیر بنا رہی تھی۔ ”پانی دے!“ اختر نے اسے ڈانٹا۔ امر کوڑ نے بھوپس سکیٹر کر اسے گھور کر دیکھا اور اپنے کام میں جُٹ گئی۔ اب کے اختر چلا آیا۔ ”پانی دیتی ہے کہ نہیں۔ پانی دے ورنہ میں ماروں گا“۔۔۔ امر کوڑ نے اب کے اس کی طرف دیکھا ہی نہیں، بولی۔ ”مار تو سہی۔ تو کرتارا تو نہیں کہ میں تیری مار سے لوں گی، میں تو تیری بوٹی بوٹی کر ڈالوں گی“۔ اختر بک بک کر رو دیا اور آج مدت کے بعد اس نے اپنی اماں کو یاد کیا۔ پھر جب پر میسر سنگھ دوا لے آیا اور اس کی بیوی بھی پسی ہوئی سونف لے کر آگئی تو اختر نے روتے روتے بڑی حالت بنائی تھی اور وہ سسک سسک کر کہہ رہا تھا۔ ”ہم تو اب اماں پاس چلیں گے۔ یہ امر کوڑ سوڑ کی بچی تو پانی بھی نہیں پلاتی۔ ہم تو اماں پاس جائیں گے۔“ پر میسر سنگھ نے امر کوڑ کی طرف غصے سے دیکھا۔ وہ رو رہی تھی اور اپنی ماں سے کہہ رہی تھی ”کیوں پانی پلاؤں۔ کرتارا بھی تو کہیں اسی طرح پانی مانگ رہا ہوگا کسی سے کسی کو اس پر ترس نہ آئے تو ہمیں کیوں ترس آئے اس پر۔ ہاں!“

پر میسر سنگھ اختر کی طرف بڑھا اور اپنی بیوی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔

”یہ بھی تو تمہاری اماں ہے بیٹی۔“

”وہ نہیں۔“ اختر بڑے غصے سے بولا۔ ”یہ تو سگھ ہے۔ میری اماں تو پانچ وقت نماز پڑھتی

ہے اور بسم اللہ کہہ کر پانی پلاتی ہے۔“

پر میشر سنگھ کی بیوی جلدی سے ایک پیالہ بھر کر لائی تو اختر نے پیالے کو دیوار پر دے

مارا اور چلایا۔ ”تمہارے ہاتھ سے نہیں پیتیں گے، تم تو امر کو رسو کی بچی کی اماں ہو۔ ہم تو

پریموں کے ہاتھ سے پیتیں گے۔“

”یہ بھی تو مجھی سو رسو کی بچی کا باپ ہے!“ امر کو رسو نے جل کر کہا۔

”تو ہوا کرے!“ اختر بولا۔ ”مہیں اس سے کیا۔“

پریمیش سنگھ کے چہرے پر عجیب کیفیتیں دھوپ چھاؤں سی پیدا کر گئیں۔ وہ اختر کے

مطابے پر مسکرایا بھی اور رو بھی دیا۔ پھر اس نے اختر کو پانی پلایا۔ اس کے ہاتھ کو چومنا۔

اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرا۔ اسے بستر پر لٹا کر اس کے سر کو ہولے ہولے کھجاتا رہا اور کہیں

شام کو جا کر اس نے پہلو بدلا۔ اس وقت اختر کا بخار اتر چکا تھا۔ اور وہ بڑے مزے سے

سو رہا تھا۔

آج بہت عرصے کے بعد رات کو پریمیش سنگھ بھڑک اٹھا اور نہایت آہستہ سے بولا۔

”ارمی سنتی ہو، سن رہی ہو، یہاں کوئی چیز قرآن پڑ رہی ہے۔“

بیوی نے پہلے تو اسے پریمیش سنگھ کی پرانی عادت کہہ کر ٹالنا چاہا مگر پھر ایک دم

ہڑ بڑا کر اٹھی اور امر کو رسو کی کھاٹ کی طرف ہاتھ بڑھا کر اسے ہولے ہولے سے ہلا کر

آہستہ سے بولی۔ ”بیٹی۔“

”کیا ہے ماں۔“ امر کو رسو چونک اٹھی۔

اور اس نے سرگوشی کی۔ ”سنو تو۔“ سچ مچ کوئی چیز قرآن پڑ رہی ہے۔“

یہ ایک ثلثیے کا سناٹا بڑا خوفناک تھا۔ امر کو رسو کی چیخ اس سے بھی زیادہ خوفناک

تھی۔ اور پھر اختر کی چیخ خوفناک تر تھی۔

”کیا ہوا بیٹا؟“ پریمیش سنگھ تڑپ کر اٹھا اور اختر کی کھاٹ پر جا کر اسے اپنی چھاتی

سے بھینچ لیا۔ ”ڈر گئے بیٹا؟“

”ہاں“ اختر لحاف میں سے سر نکال کر بولا۔ ”کوئی چیز چینی تھی؟“
”امر کور چینی تھی۔“ پر میشر سنگھ نے کہا۔ ”ہم سب یوں سمجھے جیسے کوئی چیز یہاں قرآن

پڑھ رہی ہے۔“

”میں پڑھ رہا تھا!“ اختر بولا۔

اب کے بھی امر کور کے منہ سے ہلکی سی چیخ نکل گئی۔

بیوی نے جلدی سے چراغ جلا دیا اور امر کور کی کھاٹ پر بیٹھ کر وہ دونوں اختر کو یوں دیکھنے لگیں جیسے وہ ابھی دھواں بن کر دروازے کی جھریوں میں سے باہر اڑ جاتے گا اور باہر سے ایک ڈراؤنی آواز آتے گی۔ ”میں جن ہوں۔ میں کل رات پھر آ کر قرآن پڑھوں گا۔“
”کیا پڑھ رہے تھے بھلا؟ پر میشر سنگھ نے پوچھا۔

”پڑھوں؟“ اختر نے پوچھا۔

”ہاں ہاں۔“ پر میشر سنگھ نے بڑے شوق سے کہا۔

اور اختر قل ہو اللہ احد پڑھنے لگا۔ کفواً احد پر پہنچ کر اس نے اپنے گریبان میں چھوکی اور پھر پر میشر سنگھ کی طرف مسکرا کر دیکھتے ہوئے بولا۔ ”تمہارے سینے پر بھی چھو کر دوں۔“

”ہاں ہاں“ پر میشر سنگھ نے گریبان کا بٹن کھول دیا اور اختر نے چھو کر دی۔

اب کے امر کور نے بڑی مشکل سے چیخ پر قابو پایا۔

پر میشر سنگھ بولا۔ ”کیا نیند نہیں آتی تھی؟“

”ہاں!“ اختر بولا۔ ”اماں یاد آگئی۔ اماں کہتی ہے۔ نیند نہ آتے تو تین بار قل ہو اللہ

پڑھو، نیند آجائے گی، اب آ رہی تھی پر امر کور نے ڈرا دیا۔“

”پھر سے پڑھ کے سو جاؤ۔“ پر میشر سنگھ نے کہا۔ ”روز پڑھا کرو، اونچے اونچے پڑھا کرو،

اسے بھولنا نہیں ورنہ تمہاری اماں تمہیں مارے گی۔“ لواب سو جاؤ۔“ اس نے اختر کو

لٹا کر اسے لحاف اوڑھا دیا۔ پھر چراغ بجھانے کے لئے بڑھا تو امر کور پکاری

”نہیں نہیں بابا۔ بھاؤ نہیں۔ ڈر لگتا ہے؟“

”ڈر لگتا ہے؟“ پر میشر سنگھ نے حیران ہو کر پوچھا۔ ”کس سے ڈر لگتا ہے؟“

”جلتا رہے۔ کیا ہے؟“ بیوی بولی

اور پر میشر سنگھ دیا بھجا کر ہنس دیا۔ ”پگلیاں۔“ وہ بولا۔ ”گدھیاں۔“

رات کے اندھیرے میں اختر آہستہ آہستہ قل ہو اللہ پڑھتا رہا۔ پھر کچھ دیر کے بعد وہ ذرا ذرا سے خراٹے لینے لگا۔ پر میشر سنگھ بھی سو گیا اور اس کی بیوی بھی۔ مگر امر کو رات بھر کچی نیند میں ”پڑوس“ کی مسجد کی اذان سنتی رہی اور ڈرتی رہی۔

اب اختر کے اچھے خاصے کیس بڑھ آتے تھے ننھے سے جوڑے میں کنگھا بھی

اٹک جاتا تھا۔ گاؤں والوں کی طرح پر میشر سنگھ کی بیوی بھی اسے کرتا را کہنے لگی تھی اور اس

سے خاصی شفقت سے پیش آتی تھی۔ مگر امر کو رات کو یوں دکھتی تھی جیسے وہ کوئی

بہروپیہ ہے۔ اور ابھی پگڑی اور کیس اتار کر پھینک دے گا۔ اور قل ہو اللہ پڑھتا ہوا

غائب ہو جائے گا۔“

ایک دن پر میشر سنگھ بڑی تیزی سے گھر آیا اور لاپتے ہوئے اپنی بیوی سے

پوچھا۔ ”وہ کہاں ہے؟“

”کون؟ امر کو ر؟“

”نہیں۔“

”کرتا را؟“

”نہیں۔“ پھر کچھ سوچ کر بولا۔ ”ہاں ہاں وہی، کرتا را۔“

”باہر کھینے گیا ہے۔ گلی میں ہوگا۔“

پر میشر سنگھ واپس لپکا۔ گلی میں جا کر بھاگنے لگا۔ باہر کھیتوں میں جا کر اس کی رفتار

اور تیز ہو گئی۔ پھر اسے دو رنگیان سنگھ کے گنے کی فصل کے پاس چند بچے کبڈی کھیلتے

نظر آئے۔ کھیت کی اوٹ سے اس نے دیکھا کہ اختر نے ایک لڑکے کو گھٹنوں تلے

دے رکھا ہے۔ لڑکے کے ہونٹوں سے خون پھوٹ رہا ہے، مگر کبڈی کبڈی کی رٹ جاری

ہے، پھر اس لڑکے نے جیسے ہار مان لی اور جب اختر کی گرفت سے چھوٹا تو بولا۔
 ”کیوں بے کرتا رو۔ تم نے میرے منہ پر گھٹنا کیوں مارا؟“
 ”اچھا کیا جو مارا، اختر اکڑ کر بولا اور بکھرے ہوتے جوڑے کی لٹیں سنبھال کر ان میں
 کنگھا پھنسانے لگا۔

”تمہارے رسول نے تمہیں یہی سمجھایا ہے؟“ لڑکے نے طنز سے پوچھا
 اختر ایک لمحے کے لئے چکر اگیا۔ پھر کچھ سوچ کر بولا: ”اور کیا تمہارے گرو نے تمہیں
 یہی سمجھایا ہے؟“

”مسلا،“ لڑکے نے اسے گالی دی۔

”سکھڑا!“ اختر نے اسے گالی دی۔

سب لڑکے اختر پر ٹوٹ پڑے مگر پریشتر سنگھ کی ایک ہی کڑک سے میدان
 صاف تھا۔ اس نے اختر کی پگڑی باندھی اور اسے ایک طرف لے جا کر بولا: ”سنو بیٹے میرے
 پاس رہو گے کہ اماں کے پاس جاؤ گے؟“

اختر کوئی فیصلہ نہ کر سکا۔ کچھ دیر تک پریشتر سنگھ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے کھڑا رہا۔
 پھر مسکرانے لگا اور بولا: ”اماں پاس جاؤں گا۔“

”اور میرے پاس نہیں رہو گے؟“ پریشتر سنگھ کا رنگ یوں سُرخ ہو گیا جیسے وہ
 رو دے گا۔

”تمہارے پاس بھی رہوں گا۔“ اختر نے معنے کا حل پیش کر دیا۔ پریشتر سنگھ نے
 اسے اٹھا کر سینے سے لگا لیا اور وہ آنسو جو با یوسی نے آنکھوں میں جمع کئے تھے خوشی کے
 آنسو بن کر ٹپک پڑے۔ وہ بولا: ”دیکھو بیٹے۔ اختر بیٹے۔ آج یہاں فوج آرہی ہے۔
 یہ فوجی تمہیں مجھ سے چھیننے آرہے ہیں۔ سمجھے؟ تم کہیں چھپ جاؤ، پھر جب وہ چلے جائیں گے
 ناتو میں تمہیں لے آؤں گا۔“

پریشتر سنگھ کو اس وقت دور غبار کا ایک پھیلتا ہوا بگولا دکھائی دیا، مینڈھ پر
 چڑھ کر اس نے لمبے ہوتے ہوتے بگولے کو غور سے دیکھا اور اچانک تڑپ کر بولا۔

”فوجیوں کی لاری آگئی۔“ وہ مینڈھ پر سے کود پڑا۔ اور گنے کے کھیت کا پورا چکر کاٹ گیا۔ یہ کیانے۔ اوگیان سنگھ! وہ چلایا۔ گیان سنگھ فصل کے اندر سے نکل آیا۔ اس کے ایک ہاتھ میں درانتی اور دوسرے میں تھوڑی سی گھاس تھی۔ پریشتر سنگھ اسے الگ لے گیا۔ اسے کوئی بات سمجھائی۔ پھر دونوں اختر کی طرف آئے۔ گیان سنگھ نے فصل میں سے ایک گنا توڑ کر درانتی سے اس کے پتے کاٹے اور اسے اختر کے حوالے کر کے بولا۔ ”آؤ بھتی کرتا رہے۔ تم میرے پاس بیٹھ کر گنا چوسو۔ جب تک یہ فوجی چلے جائیں۔ اچھا خاصا بنا بنا یا خالص ہتھیانے آئے ہیں۔ ہونہہ!“ پریشتر سنگھ نے اختر سے جانے کی اجازت مانگی۔ ”جاؤں؟“

اور اختر نے دانتوں میں گنے کا لمبا سا پھلکا جکڑے ہوئے مسکرانے کی کوشش کی۔ اجازت پا کر پریشتر سنگھ گاؤں کی طرف بھاگ گیا۔ بگولا گاؤں کی طرف بڑھا آ رہا تھا۔ گھر جا کر اس نے بیوی اور بیٹی کو سمجھایا پھر بھاگ گرتھی جی کے پاس گیا۔ ان سے بات کر کے ادھر ادھر دوسرے لوگوں کو سمجھاتا پھرا۔ اور جب فوجیوں کی لاری دھرم شالہ سے ادھر کھیت میں رُک گئی تو سب فوجی اور پولیس والے گرتھی جی کے پاس آئے۔ ان کے ساتھ علاقے کا نمبر دار بھی تھا۔ مسلمان لڑکیوں کے بارے میں پوچھ گچھ ہوتی رہی۔ گرتھی جی نے گرتھ صاحب کی قسم کھا کر کہہ دیا کہ اس گاؤں میں کوئی مسلمان لڑکی نہیں۔ لڑکے کی بات دوسری ہے۔ کسی نے پریشتر سنگھ کے کان میں سرگوشی کی اور اس پاس کے سکھ پریشتر سنگھ سمیت زیر لب مسکرانے لگے پھر ایک فوجی افسر نے گاؤں والوں کے سامنے ایک تقریر کی۔ اُس نے اس مانتا پر بڑا زور دیا جو ان ماؤں کے دلوں میں ان دنوں ٹپس بن کر رہ گئی تھی جن کی بیٹیاں چھن گئی تھیں اور ان بھائیوں اور شوہروں کے پیار کی بڑی دردناک تصویر کھینچی جن کی بہنیں اور بیویاں ان سے ہتھیالی گئیں تھیں اور مذہب کا کیا ہے دوستو؟ اس نے کہا تھا ”دنیا کا ہر مذہب انسان کو انسان بننا سکھاتا ہے اور تم مذہب کا نام لے کر انسان کو انسان سے چرا لینے ہو۔ ان کی آبرو پر ناپختہ ہو اور کہتے ہو ہم سکھ ہیں۔“ ہم مسلمان ہیں۔ ہم واہگور جی کے چیلے ہیں، ہم رسول کے غلام ہیں۔“

تقریر کے بعد مجمع چھٹنے لگا۔ فوجیوں کے افسر نے گرتھی جی کا شکریہ ادا کیا۔ ان سے

ہاتھ ملایا۔ اور لاری چلی گئی۔

سب سے پہلے مگر نتھی جی نے پریشتر سنگھ کو مبارکباد دی۔ پھر دوسرے لوگوں نے پریشتر سنگھ کو گھیر لیا اور اسے مبارکبادیں دینے لگے۔ لیکن پریشتر سنگھ لاری کے آنے سے پہلے حواس باختہ ہو رہا تھا تو اب لاری کے جانے کے بعد ٹاٹا سا لگ رہا تھا۔ پھر وہ گاؤں میں سے نکل کر گیان سنگھ کے کھیت میں آیا۔ اختر کو کندھے پر بٹھا کر گھر میں لے آیا۔ کھانا کھلانے کے بعد اسے کھاٹ پر لٹا کر کچھ یوں تھپکا کہ اُسے نیند آگئی۔ پریشتر سنگھ دیر تک اختر کی کھاٹ پر بیٹھا رہا، کبھی کبھی دارھی کھجاتا اور ادھر ادھر دیکھ کر پھر سے سوچ میں ڈوب جاتا۔ پڑوس کی چھت پر کھیلتا ہوا ایک بچہ اچانک اڑی پکڑ کر بیٹھ گیا اور زار زار رونے لگا۔ ہاتے اتنا بڑا کاٹنا اتر گیا پورے کا پورا، وہ چلا آیا۔ اور پھر اس کی ماں ننگے سر اوپر بھاگی۔ اُسے اٹھا کر گود میں بٹھالیا۔ پھر نیچے بیٹی کو پکار کر سوئی منگوائی۔ کانٹا نکلنے کے بعد اسے بے تماشاً چوما اور پھر نیچے جھک کر پکاری۔ ”ارے میرا دوپٹہ تو اوپر پھینک دینا۔ کیسی بے حیائی سے اوپر بھاگی چلی آئی۔“

پریشتر سنگھ نے کچھ دیر کے بعد چونک کر اپنی بیوی سے پوچھا۔ ”سنو۔ کیا تمہیں کرتارا اب بھی یاد آتا ہے؟“

”لو اور سنو۔ بیوی بولی۔ اور پھر ایک دم چھاجوں رو دی۔ کرتارا تو میرے کلمبے کا ناسور بن گیا ہے پریشترے۔“

کرتارے کا نام سن کر ادھر سے امر کور اٹھ کر آئی اور روتی ہوتی ماں کے گھٹنے کے پاس بیٹھ کر رونے لگی۔

پریشتر سنگھ یوں بدک کر جلدی سے اٹھا جیسے اس نے شیشے کے برتنوں سے بھرا ہوا طشت اچانک زمین پر دے مارا ہے۔

شام کے کھانے کے بعد وہ اختر کو انگلی سے پکڑے باہر دالان میں آیا اور بولا۔ ”آج تو دن بھر خوب سوتے ہو بیٹا۔ چلو آج ذرا گھومنے چلتے ہیں۔ چاندنی رات ہے۔“ اختر فوراً مان گیا۔ پریشتر سنگھ نے اسے ایک کبل میں لپیٹا اور کندھے پر بٹھا لیا۔

کھیتوں میں آکر وہ بولا ”یہ چاند جو پورب سے نکل رہا ہے نابیطے۔ یہ جب ہمارے سر پر پہنچے گا تو صبح ہو جائے گی۔“

اختر چاند کی طرف دیکھنے لگا۔

”یہ چاند جو یہاں چمک رہا ہے نا۔ یہ وہاں بھی چمک رہا ہوگا۔ تمہاری اماں کے پاس میں۔“
اب کے اختر نے جھک کر پریشتر سنگھ کی طرف دیکھنے کی کوشش کی۔

”یہ چاند ہمارے سر پر آئے گا تو وہاں تمہاری اماں کے سر پر بھی ہوگا۔“

اب کے اختر بولا۔ ”ہم چاند دیکھ رہے ہیں تو کیا اماں بھی چاند کو دیکھ رہی ہوگی؟“

”ہاں“ پریشتر سنگھ کی آواز میں گونج تھی۔ ”چلو گے اماں کے پاس؟“

”ہاں“ اختر بولا۔ ”پر تم لے تو جاتے نہیں، تم بہت بُرے ہو۔ تم سکھ ہو۔“

پریشتر سنگھ بولا۔ ”نہیں بیٹے، آج تو تمہیں ضرور ہی لے جاؤں گا۔ تمہاری اماں کی چٹھی

آئی ہے۔ وہ کہتی ہے میں اختر بیٹے کے لئے اداس ہوں۔“

”میں بھی تو اداس ہوں۔“ اختر کو جیسے کوئی بھولی ہوئی بات یاد آگئی۔

میں تمہیں تمہاری اماں ہی کے پاس لے جا رہا ہوں۔“

”سچ؟“ اختر پریشتر سنگھ کے کندھے پر کودنے لگا اور زور زور سے بولنے لگا۔ ”ہم

اماں پاس جا رہے ہیں۔ پر موم ہمیں اماں پاس لے جائے گا۔ ہم وہاں سے پر موم کو چھٹی لکھیں گے۔“

پریشتر سنگھ چپ چاپ روتے جا رہا تھا۔ آنسو پونچھ کر اور گلا صاف کر کے اس نے

اختر سے پوچھا۔ ”گانا سنو گے؟“

”ہاں“

”پہلے تم قرآن سناؤ۔“

”اچھا۔“ اور اختر قل ہو اللہ احد پڑھنے لگا۔ کفوً احد پر پہنچ کر اس نے اپنے سینے

پر چھو کی اور بولا۔ ”لاؤ تمہارے سینے پر بھی چھو کر دوں۔“

رک کر پریشتر سنگھ نے گریبان کا ایک بٹن کھولا اور اوپر دیکھا۔ اختر نے لٹک کر اس

کے سینے پر چھو کر دی اور بولا۔ ”اب تم سناؤ۔“
 پر میشر سنگھ نے اختر کو ڈوسرے کندھے پر بٹھالیا۔ اسے بچوں کا کوئی گیت یاد نہیں
 تھا اس لئے اس نے قسم قسم کے گیت گانا شروع کئے اور گاتے ہوئے تیز تیز چلنے لگا۔
 اختر چپ چاپ سُنتا رہا۔

بنتو داسر بن ورگا ہے

بنتو دامنہ چن ورگا ہے

بنتو دالک چترا ہے

لوکو

بنتو دالک چترا

”بنتو کون ہے؟“ اختر نے پر میشر سنگھ کو ٹوکا۔

پر میشر سنگھ سنسا۔ پھر ذرا وقفے کے بعد بولا۔ ”میری بیوی ہے نا۔ امر کور کی ماں۔ اس
 کا نام بنتو ہے، امر کور کا نام بھی بنتو ہے۔ تمہاری اماں کا نام بھی بنتو ہی ہوگا۔“
 ”کیوں؟“ اختر خفا ہو گیا۔ ”وہ کوئی سکھ ہے!“
 پر میشر سنگھ خاموش ہو گیا۔

چاند بہت بلند ہو گیا تھا۔ رات خاموش تھی۔ کبھی کبھی گتے کے کھیتوں کے آس پاس
 گیدڑ روتے اور پھر سناٹا چھا جاتا۔ اختر پہلے تو گیدڑوں کی آواز سے ڈرا مگر پر میشر سنگھ کے
 سمجھانے سے بہل گیا اور ایک بار خاموشی کے طویل وقفے کے بعد اس نے پر میشر سنگھ
 سے پوچھا۔ ”اب کیوں نہیں روتے گیدڑ؟“ پر میشر سنگھ سنس دیا۔ پھر اسے ایک کہانی یاد
 آگئی۔ یہ گورو گو بند کی کہانی تھی۔ لیکن اس نے بڑے سلیقے سے سکھوں کے ناموں کو
 مسلمانوں کے ناموں میں بدل دیا اور اختر ”پھر؟ پھر؟“ کی رٹ لگاتا رہا۔ اور کہانی ابھی جاری
 تھی جب اختر ایک دم بولا۔ ”ارے چاند تو سر پر آ گیا!“

پر میشر سنگھ نے بھی رُک کر اُدپر دیکھا۔ پھر وہ قریب کے ٹیلے پر چڑھ کر دُور دیکھنے لگا۔
 اور بولا۔ ”تمہاری اماں کا دیس جانے کدھر چلا گیا۔“

وہ کچھ دیر ٹیلے پر کھڑا رہا جب اچانک کہیں بہت دُور سے اذان کی آواز آنے لگی اور اختر مارے خوشی کے یوں کودا کہ پر میشر سنگھ اسے بڑی مشکل سے سنبھال سکا۔ اسے کندھے پر سے اتار کر وہ زمین پر بیٹھ گیا اور کھڑے ہوتے اختر کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر بولا: ”جاؤ بیٹے۔ تمہیں تمہاری اماں نے پکارا ہے۔ بس تم اس آواز کی سیدھ میں۔“

”شش!“ اختر نے اپنے ہونٹوں پر انگلی رکھ دی۔ اور سرگوشی میں بولا: ”اذان کے وقت نہیں بولتے۔“

”پر میں تو سکھ ہوں بیٹے!“ پر میشر سنگھ بولا

”شش!“ اب کے اختر نے بگڑ کر اُسے گھورا۔

اور پر میشر سنگھ نے اسے گود میں بٹھالیا۔ اس کے ماتھے پر ایک بہت طویل پیار دیا اور اذان ختم ہونے کے بعد آستینوں سے آنکھوں کو رگڑ کر بھرائی ہوئی آواز میں بولا۔ ”میں یہاں سے آگے نہیں آؤں گا۔ بس تم۔“

”کیوں؟ کیوں نہیں آؤ گے؟“ اختر نے پوچھا

”تمہاری اماں نے چٹھی میں یہی لکھا ہے کہ اختر اکیلا آئے۔“ پر میشر سنگھ نے اختر کو پھسلا لیا۔ ”بس تم سیدھے چلے جاؤ۔ سامنے ایک گاؤں آئے گا۔ وہاں جا کر اپنا نام بتانا کہ تارا نہیں۔ اختر۔ پھر اپنی اماں کا نام بتانا۔ اپنے گاؤں کا نام بتانا اور دیکھو۔ مجھے ایک چٹھی ضرور لکھنا۔“

”لکھوں گا“ اختر نے وعدہ کیا۔

”اور ہاں تمہیں کرتارا نام کا کوئی لڑکا ملے نا تو اسے ادھر بھیج دینا۔ اچھا؟“

”اچھا“

پر میشر سنگھ نے ایک بار پھر اختر کا ماتھا چوما اور جیسے کچھ نکل کر بولا ”جاؤ“

اختر چند قدم چلا مگر پلٹ آیا۔ ”تم بھی آ جاؤ نا“

”نہیں بھتی“ پر میشر سنگھ نے اسے سمجھایا۔ ”تمہاری اماں نے چٹھی میں یہ نہیں لکھا۔“

”مجھے ڈر لگتا ہے“ اختر بولا

”قرآن کیوں نہیں پڑھتے؟“ پر میشر سنگھ نے مشورہ دیا۔

”اچھا۔“ بات اختر کی سمجھ میں آگئی اور وہ قل ہو اللہ کا ورد کرتا ہوا جانے لگا۔

نرم نرم پوائنٹ کے دائرے پر اندھیرے سے لڑ رہی تھی اور ننھا سا اختر دور دور دھندلی پگڈنڈی پر ایک لمبے تڑنگے سکھ جوان کی طرح تیز تیز جا رہا تھا۔ پر میشر سنگھ اس پر نظریں گاڑے ٹیلے پر بیٹھا رہا۔ اور جب اختر کا نقطہ نضا کا ایک حصہ بن گیا تو وہ وہاں سے اتر آیا۔

اختر ابھی گاؤں کے قریب نہیں پہنچا تھا کہ دو سپاہی لپک کر آئے اور اسے روک کر بولے

”کون ہو تم؟“

”اختر!“ وہ یوں بولا جیسے ساری دنیا اس کا نام جانتی ہے۔

”اختر!“ دونوں سپاہی کبھی اختر کے چہرے کو دیکھتے تھے اور کبھی اس کی سکتوں کی سی پگڑی

کو پھرا کر ایک نے آگے بڑھ کر اس کی پگڑی جھٹکے سے اتار لی تو اختر کے کس کھل کر ادھر ادھر بکھر گئے۔

اختر نے جھٹکا کر پگڑی چھین لی اور پھر سر کو ایک ہاتھ سے ٹٹولتے ہوئے وہ زمین پر لیٹ گیا

اور زور زور سے روتے ہوئے بولا ”میرا کنگھا لاؤ۔ تم نے میرا کنگھا لے لیا ہے۔ دے دو

ورنہ میں تمہیں ماروں گا۔“

ایک دم دونوں سپاہی زمین پر دھب سے گرے اور رائفلوں کو کندھے سے لگا کر جیسے

نشانہ باندھنے لگے۔ ”ہالٹ!“ ایک پکارا اور جیسے جواب کا انتظار کرنے لگا۔ پھر بڑھتے ہوئے

اُجالے میں انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور ایک نے فاتر کر دیا۔ اختر فاتر کی

آواز سے دہل کر رہ گیا اور سپاہیوں کو ایک طرف بھاگتا دیکھ کر وہ بھی روتا چلاتا ہوا ان کے

پیچھے بھاگا۔

سپاہی جب ایک جگہ جا کر رُکے تو پر میشر سنگھ اپنی ران پر کس کر پگڑی باندھ چکا تھا مگر

خون اس کی پگڑی کی سینکڑوں پرتوں میں سے بھی پھوٹ آیا تھا۔ اور وہ کہہ رہا تھا ”مجھے کیوں

مارا تم نے۔ میں تو اختر کے کیس کا ٹنا بھول گیا تھا۔ میں تو اختر کو اس کا دھرم واپس دینے

آیا تھا یارو۔“

دور اختر بھاگا آ رہا تھا اور اس کے کیس ہوا میں اڑ رہے تھے۔

گل رنے

مطب میں داخل ہوتے ہی اس کی صورت پر ٹوٹ برسنے لگی۔ ”ڈاگدار صاب!“ وہ بولا اور اس کے آنسو جو شاید اس کے پوٹوں میں چھپے بیٹھے تھے، فوراً پلکوں کی جڑوں میں جمع ہو گئے۔ ”اے ڈاگدار صاب!“ اس نے دوبارہ کہا اور آنکھیں یوں زور سے میچ لیں جیسے ان میں سے آنسوؤں کو نچوڑ رہا ہے۔

میں اس قسم کی ہنگامی رقت کا عادی ہو چکا ہوں۔ کسی کو روتا دیکھ کر، خصوصاً مرد کو، اور پھر اتنے تنومند اور وجیہہ مرد کو روتا دیکھ کر دکھ ضرور ہوتا ہے مگر اب میں اس بےقراری کے مظاہرے کا اہل نہیں رہا جو ایسے موقعوں پر غیر ڈاکٹر لوگوں سے سرزد ہو جاتی ہے۔

”باری سے آؤ خان!“ میں نے نرمی سے کہا۔ ”بیچ پر بیٹھ جاؤ اور باری سے آؤ۔“

اب اس کے آنسوؤں نے اس کی مونچھوں اور ڈاڑھی تک کو بھگو دیا تھا۔ اس کی ناک سُرخ ہو گئی تھی اور گردن کی رگیں ابھر آتی تھیں۔ ”تم باری بولتا ہے ڈاگدار صاب اور اور ہمارا بیٹی مرتا ہے، ہمارا بیٹی کے سپلی میں درد ہے۔ اور بھی درد ہے اور بھی درد ہے۔ ہمارا بیٹی روتا ہے، ہمارا بیٹی کا نستا ہے تو چیختا ہے۔ ہمارا بیٹی جوان ہے۔“ اس آخری فقرے پر میں چونکا۔ خان کی بیٹی کو منونہ ہو گیا ہے اور شاید ڈبل منونہ ہے۔ لیکن مجھے یہ بتانے کی کیا ضرورت تھی کہ اس کی بیٹی جوان بھی ہے۔ میں پٹھانوں کی عزت کرتا ہوں، اس لئے کہ وہ غیور، بہادر اور سچے ہیں۔ مگر آخر اتنی شدید سچائی بھی کیا کہ بیٹی کے سن و سال تک کا اشتہار دے دیا جائے۔ مجھے افسوس ہوا کہ ادھیڑ عمر کے

اس تنومند وجیہہ سٹھان کی ذہنیت اتنی پست ہے کہ وہ مجھے اپنی بیٹی کی جوانی کا لالچ دیتا ہے اور میرے متعلق اسے یقین ہے کہ میں یہ اطلاع پاتے ہی ہتھیار ڈال دوں گا اور اس کی بیٹی کے پاس بھاگا جاؤں گا۔ ”نہیں!“ میں نے اپنی آواز میں ذرا سی گنج پیدا کرنے کی کوشش کی۔ ”ابھی ٹھہرو۔ باری سے آؤ۔“

میں نے ایک مریض کو قریب آنے کا اشارہ کیا مگر خان نے دو لمبے ڈگ بھرے اور اٹھتے ہوئے مریض کو ایک ایسا ٹھوکا دیا کہ وہ پھر سے یوں بیچ پر بیٹھ گیا جیسے کبھی اٹھا ہی نہیں تھا۔ اب کے خان کی آواز میں غصہ بھی تھا۔ ”ہم کہتا ہے ہمارا بیٹی مرتا ہے، تم کہتا ہے باری سے آؤ۔ اچھا منصف ڈاگدار ہے!“ پھر وہ فریاد کرنے لگا۔ ”ہم تم کو دعا دے گا، ہم تمہارا نوکری کرے گا۔ ہم تمہارا لکڑی چیرے گا۔ ہمارا بیٹی کو بچاؤ، ہمارا بیٹی جوان ہے۔“

میں ذرا سا متاثر ہونے لگا تھا کہ خان نے پھر اپنی بیٹی کی جوانی کا مزہ سنا یا۔ میں نے اس کی طرف غصے سے دیکھا مگر اس کے چہرے پر سوائے لوٹ کے اور کچھ نہیں تھا۔ اس کی آنکھوں میں بڑا گھرا دکھ تھا اور اس کے ہونٹوں کے گوشے ٹھوڑی کی طرف خم کھا کر اس کے چہرے کو مجسم پکار بنا رہے تھے۔ میں نے سٹیٹھسکوپ اٹھائی اور دوسرے مریضوں سے معذرت کر کے خان سے کہا۔ ”چلو خان، آؤ!“

خان مجھے دعائیں دینے لگا۔ ”سچا مسلمان ڈاگدار ہے۔ خدا بڑا بڑا دولت دے، خدا لمبا لمبا موٹرو دے، خدا اچھا اچھا بچہ دے۔ خدا۔۔۔“

سڑک پر جا کر میں نے خان سے پوچھا۔ ”تا نکالے لیں؟“

خان بولا۔ ”نہیں نہیں ڈاگدار صاب! ہم تمہارا ہمسایہ ہے۔ ہمارا تمہارے پر حق ہے۔ اور ایک منٹ میں جاتا ہے۔ خدا تمہارا بلا کرے گا ڈاگدار صاب ہمارا بیٹی کو بچاؤ۔ ہمارا بیٹی جوان ہے۔“

مجھے خان کی اس مکرر یاد دہانی سے بڑی کوفت ہوئی مگر اب وہ میرے آگے لمبے لمبے ڈگ بھرتا جا رہا تھا۔ اس کی گردن پر گرتے ہوئے پٹے سنہری تھے جن میں

کہیں کہیں کوئی سفید بال جھک جاتا تھا۔ لمبے کرتے کے کالر پرتیل کی چکنائی اور میل کا ایک اور کالر چڑھ گیا تھا جو دھوپ میں چمک چمک جاتا تھا۔ اس کے ہاتھوں کی موٹی انگلیاں بھینچی ہوئی تھیں۔ اور وہ کچھ یوں چل رہا تھا جیسے بس نہیں چل رہا ورنہ ایک ہی ڈگ میں گلی طے کر جاتا۔ میں اس کے پیچھے بھاگنے اور چلنے کے درمیان کی کسی کیفیت میں ہانپتا آ رہا تھا۔

”اور کوہے“ وہ ایک اور گلی میں مڑ گیا اور پھر ایک گندی نالی پر سے پھانڈ کر رک گیا اور پلٹ کر بولا۔ ”کوڈ جاتے گا ڈاگد رصاب؟“

میں فوراً کود آیا ورنہ مجھے ڈر تھا کہ اگر میں جواب دینے کے لئے رکتا تو وہ مجھے ایک نپتے کی طرح بغل میں سمیٹ کر نالی کے اس پار لے جاتا۔ نالی پار کرتے ہی وہ پھرتیز تیز چلنے لگا اور آخر ایک کالی بھنگ کو ٹھٹھری کے سامنے رکا۔ ”یہ ہمارا ڈیرہ ہے۔ ہمارا بیٹی اندر ہے“ پھر وہ اندر جاتے ہوئے پکارا۔ ”گل رُخے!“

اند گل رُخ نے کراہ کراہ کر کوئی بات کی مگر باپ بیٹی پشتوں میں بول رہے تھے اس لئے میں بہت کم سمجھ پایا۔ یہ کوٹھڑی لکڑیوں کی ایک بہت بڑی ٹال کے احاطے میں تھی۔ اس قسم کی کوٹھڑیوں کی قطار دوڑ تک چلی گئی تھی۔ باہر چند پٹھان بچے کھیل رہے تھے۔ شام قریب تھی اس لئے تقریباً ہر کوٹھڑی کے دروازے میں سے دھواں نکل رہا تھا۔ خان کی کوٹھڑی کے دروازے میں سے بھی اچانک گاڑھے دھوئیں کا ایک طوفان اُٹ پڑا۔ میں دھوئیں سے بچنے کے لئے پیچھے ہٹا تو خان باہر آیا اور بولا ”اندر کیوں نہیں آنا ڈاگد رصاب“ اندر آؤنا“ اور میں ناک پر رومال پھیلا کر اندر چلا گیا، بلکہ دھوئیں کے سیلاب میں اُتر گیا۔

خان نے محسوس کر لیا تھا کہ میں دھوئیں سے گھبرا رہا ہوں اس لئے اس نے دھواں چھوڑتی ہوئی لکڑیوں میں کچھ اس زور سے پھونکیں مارنا شروع کیں کہ معلوم ہوتا تھا دھونکنی چل رہی ہے۔ میں آگ کی سیدھ میں آہستہ آہستہ آگے بڑھا۔ آنکھوں سے پانی بہنے لگا تھا اور دم گھٹ رہا تھا۔ پھر ایک دم آگ بہت زور سے بھڑک اُٹھی اور کمرہ روشن ہو گیا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے روشنی سے ڈر کر سارا دھواں دروازے کے پاس جا کر ڈھیر ہو گیا ہے۔ کوٹھڑی میں کوئی کھاٹ نہیں تھی۔ آگ کی پرپی طرف میلے پھیلے گودڑوں کی ایک ڈھیری سی

رکھی تھی اور خان اسی کے پاس کھڑا ہاتھ مل رہا تھا۔ اور کوہے ڈاگدار صاب! اس نے کہا اور پھر گودڑوں سے مخاطب ہوا ”ڈاگدار صاب آگیا گل رُخ! ڈاگدار صاب بڑا اچھا آدمی ہے۔ بڑا مسلمان آدمی ہے۔ یہ تم کو ٹیک کر دے گا۔ یہ تم کو انار کا دانہ بنا دے گا۔“

مجھے اب تک گل رُخ کا چہرہ نظر نہیں آیا تھا۔ مگر اس کی کراہوں کے رُک جانے سے میں نے یہ اندازہ ضرور لگا لیا تھا کہ اُس نے مجھے کمرے میں داخل ہوتے دیکھ لیا ہے اور وہ مارے حیا کے ضبط کتے بیٹھی ہے۔ دراصل اس کے چہرے کو شعلوں نے چھپا رکھا تھا کیونکہ جب میں خان کے قریب آیا تو گودڑوں میں حرکت ہوئی اور گل رُخ نے ٹانگیں پھیلا دیں۔ اس نے گردن تک لمحات اوڑھ رکھا تھا اور ماتھے پر سُرخ رنگ کے کپڑے کی بیٹی باندھ رکھی تھی۔ میں اس کے قریب زمین پر بیٹھ گیا اور بالکل ڈاکٹروں کے سے پیشہ ورانہ انداز میں بولا۔ ”سو یہ ہے گل رُخ!“

گل رُخ چھت کو دیکھتی رہی اور آنکھیں جھپکتی رہی۔ اس کے تیوروں سے صاف ظاہر ہو رہا تھا کہ اس نے درد کی ٹیسوں پر بے پناہ ضبط کر رکھا ہے۔ اس کی آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں اور معلوم ہوتا تھا اُڈے ہوتے آنسوؤں کو پونچھنے کے لئے انہیں ابھی ابھی جلدی سے ملا گیا ہے، ان آنکھوں میں آگ کے شعلوں کا ننھا سا عکس ناچ رہا تھا۔ اتنی سیاہ آنکھوں میں آگ کی یہ چمک بالکل اس چراغ کی سی لگتی تھی جو گھپ اندھیری رات میں کہیں دُور ٹٹھا رہا ہو۔ اور ان آنکھوں کے ارد گرد لمبی لمبی خمیدہ پلکوں نے کچھ ایسی گھنی قطار باندھ رکھی تھی، اور ان آنکھوں کی پہرہ داری کے منصب پر یہ کچھ ایسی مغرور معلوم ہو رہی تھیں کہ گل رُخ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالنے سے پہلے ذرا سا سوچنا پڑتا تھا۔ بھوس اتنی لمبی تھیں کہ اس کی مینڈھیوں میں گم ہوئی جا رہی تھیں۔ سونے کے سے رنگ پران کی سیاہی یوں اُبھر آئی تھی کہ معلوم ہوتا تھا بناوٹی ہیں اور آنکھوں کے تناسب کے مطابق کتر کر چپکا دی گئی ہیں۔ اس کی ناک کی اتار میں ایک ندرت جی اٹھان تھی اور نتھنوں کے ذرا سے اُبھار میں جذبات سمٹے بیٹھے تھے۔ درد پر ضبط کرنے کے باعث اس کے نتھنے پھٹک پھٹک جاتے تھے اور چہرے کا سونا چمک اُٹھتا تھا۔ مصنوعی حد تک گللابی ہونٹ نیم وا تھے۔ اس لئے

ان کے بیرونی خطوط بہت واضح ہو رہے تھے۔ اوپر کا ہونٹ اس کمان کا سا تھا، جسے
 قدیم یونانی سنگ تراش کی بوپڈ کے ہاتھ میں دکھاتے تھے اور نچلا ہونٹ ایک قوس سی معلوم
 ہو رہا تھا۔ صرف وسط میں آکر وہ بہت خفیف سا خم کھا گیا تھا۔ دونوں ہونٹوں کے گوشے کہاں
 ملتے تھے، اس کا مجھے علم نہیں ہو سکا۔ کیونکہ دونوں قوسیں دونوں طرف کہیں گہرائیوں میں چلی
 گئی تھیں اور ایک گوشے کے کنارے کا تل جیسے اس گہرائی میں مستقل جھانک رہا تھا۔
 نیم وا ہونٹوں کے درمیان ذرا ذرا دکھائی دیتے ہوئے بہت سفید دانتوں میں بھی
 آگ کے شعلے ناچ رہے تھے۔ اس کی ٹھوڑی کو گودڑ کے ایک حصے نے چھپا لیا تھا اور
 کانوں کو ایک میلی سرخ چادر نے جس کے کنارے کے ساتھ ساتھ اس کی کنپٹیوں سے اوپر
 کی باریک باریک گندھی ہوئی مینڈھیوں کا ایک حصہ نظر آ رہا تھا۔ یہ سب کچھ میں نے
 ایک نظر میں اور ایک پل میں دیکھ لیا اور بعد میں جب میں نے سوچا کہ آخر میں نے ایک
 ہی پل میں اس کے چہرے کی ایک ایک تفصیل کو کس طرح اپنے ذہن میں محفوظ کر لیا، آخر
 مجھے اس کی کنپٹیوں کے نیچے والے سنہری روئیں کیسے دکھائی دے گئے اور اس کے
 ایک گال پر کا وہ سوئی کی نوک کا سا سرخ نشان کیسے یاد رہ گیا جو شاید مجھ کے کالٹن سے
 پیدا ہوا تھا۔ بہر حال میں نے گل رخ کو ایک نظر دیکھا اور پھر خان کی طرف یوں دیکھا جیسے
 کہہ رہا ہوں۔ ”تم ٹھیک کہتے تھے خان! تمہاری بیٹی صحیح معنوں میں جوان ہے۔“
 خان مجھے اپنی طرف متوجہ پا کر میرے پاس بیٹھ گیا اور پھر رقت بھرے انداز میں
 بولا۔ ”ہم کیا کرے ڈاگدار صاب! ہم مرد ہو کر رہتا ہے، ہم کو بڑا شرم لگتا ہے پر ہمارا بیٹی
 ہمارا خزانہ ہے۔۔۔ یہ مر گیا تو ہم مر جاتے گا۔ اس کو کوئی ایسا دوائی دو کہ بس
 یوں۔۔۔“ اور اس نے ایک نہایت زوردار چٹکی بجائی۔۔۔ ”یوں درد چلا
 جاتے۔ ہم تمہارا نوکری کرے گا۔ ہم تمہارا بیٹوں کو دُعا دے گا۔“

میں نے خان کے ایک کندھے کو تھپکا اور پھر دوسری نظر گل رخ پر ڈالی مگر میری
 آنکھیں فوراً جھپک گئیں، وہ میری طرف دیکھ رہی تھی اور ان آنکھوں میں کتنی وسعت
 اور کتنی گہرائی تھی۔ میرا ذہن اتنے مکمل حسن کو گرفت میں لانے کے لئے ہاتھ پیر مار رہا

تھا۔ سوا سے اس بے کار کی ریاضت سے بچانے کے لئے میں نے گل رُخ سے پوچھا۔
کس قسم کا درد ہے گل رُخ؟ ایک جگہ پر کچھ کا سا محسوس ہوتا ہے یا یہ درد کافی حصے پر پھیلا
ہوا ہے؟“

خان کی آواز ایک دم کرحت ہو گئی۔ ”اور کیا پوجتا ہے، ادرہم سے پوچھنا!“
میں نے ناگواری سے کہا۔ ”تم مجھے یہاں اس لئے لاتے ہو نا کہ میں مریضہ کو
دیکھوں؟“

”دیکھ تو لیا۔“ اس نے کہا۔ ”اب دوسرا باتیں ہم سے پوچھو!“
میں خود تو پریشان ہو ہی رہا تھا، انتقاماً میں نے اسے بھی پریشان کرنا چاہا۔ ”میں
گل رُخ کی نبض دیکھنا چاہتا ہوں۔“
”نہیں۔“ وہ بولا۔ ”نبض نہیں دیکے گا۔ تم غیر محرم ہے۔ ہم زنانہ لوگ کا نبض
نہیں دکھاتا ہے۔ ہم پٹان ہے۔“

میں غصے سے اٹھا اور تیزی سے قدم اٹھاتا باہر آ گیا۔ خان میرے پیچھے بھاگا
اور اندر سے گل رُخ کی لمبی لمبی کراہوں کی آواز آنے لگی۔

”رکد کر جانا ہے ڈاکٹر صاحب؟“ خان کا لہجہ پھر نرم ہو گیا۔ ”نراضی مت کرو نا۔ ادرہم سے
دطن میں لڑکی کا نبض نہیں دکھاتا ہے۔ ہم تم کو بتاتا ہے گل رُخ کے ادرہم کو بھی درد ہے۔
ادھر کو بھی درد ہے۔ بڑا کافر بخار ہے۔ زبان سوک سوک جاتا ہے۔ کانتسا ہے تو چیختا ہے۔
رات کو کانتسا تو بے ہوشی ہو گیا۔ دیکھو ڈاکٹر صاحب! ہمارا بڑا نقصان ہو جائے گا۔ ہمارا
بیٹی جوان ہے۔“

میں نے تنگ آ کر کہا۔ ”خان! دیکھو، ڈاکٹر اگر مریض کی نبض نہ دیکھے، یہ آلہ لگا کر
درد والی جگہ نہ دیکھے۔ اس کی زبان نہ دیکھے، اس کے نانتوں کا رنگ نہ دیکھے اور خود مریض
سے اس کی بیماری کا حال نہ سنے تو وہ علاج خاک کرے گا۔ اگر یہ ساری باتیں تمہی کو بتانی تھیں
تو پھر مجھے یہاں کیوں لاتے؟“

”اوہو ڈاکٹر صاحب!“ خان ان الفاظ کو کچھ یوں کیسینج کر بولا جیسے اسے میری سادگی پر

رحم آگیا ہے۔ ” ہم تم کو یہ دکانے لایا کہ ہمارا بیٹی جوان ہے!“
 میں چکرا کر رہ گیا۔ میرے دل میں اُبال سا اُٹھا کہ خان سے اس تکرار کی وجہ پوچھوں اور
 اسے یہ بھی بتا دوں کہ اس کی بیٹی واقعی جوان ہے اور ناقابل یقین حد تک حسین بھی ہے اور وہ
 ان میلے چمکیٹ گوڈروں میں لپٹی ہوئی یوں نظر آتی ہے جیسے گھورے پر گلاب کا پھول پڑا ہو۔
 لیکن آخر ان سب باتوں سے مجھے کیا لینا ہے!
 خان نے مجھے حیران دیکھ کر پوچھا۔ ”سمجھا؟“
 ”سمجھ گیا۔“ میں نے کہا۔

اور خان کو میں نے پہلی بار مسکراتے دیکھا۔ لیکن گل رُخ کی کراہوں کی آواز سن کر اُس کی
 مسکراہٹ مرجھا گئی اور وہ بپک کر دروازے تک گیا۔ پشتوں میں اس نے گل رُخ سے کچھ
 کہا اور میرے پاس آ کر گل رُخ کے درد، بخار اور بیقراری کا سارا قصہ دوبارہ کہہ سنایا۔ میں
 نے اسے تسلی دی اور بتایا کہ پینسلین کے چند انجکشنوں سے گل رُخ تندرست ہو جائے گی۔
 ”سوئی لگے گا؟“ اس نے آنکھیں پھاڑ کر مجھ سے پوچھا۔ ”نہیں ڈاکٹر صاحب! سوئی نہیں
 لگاؤ۔ گولی دو۔ شربت دو۔“ ————— سوئی بڑا کافر چیز ہے۔ سوئی تو ہم بھی نہیں لگوائے گا۔
 گل رُخ کیسے لگوائے گا؟“

اب یہ نئی مشکل پیدا ہو گئی تھی اور ادھر شام ہونے کو آئی تھی اور مطب میں مریضوں کا ایک
 ہجوم میرا منتظر تھا۔ میں نے خان کو یقین دلانے کے لئے خلافِ عادت قسمیں کھائیں کہ گل رُخ
 صرف اسی طرح تندرست ہو سکتی ہے۔ پھر اسے چند واقعات سنائے کہ کس طرح فلونید کے
 وہ مریض جو یہ انجکشن نہ لگوا سکے، مر گئے۔ ساتھ ہی میں نے اسے یہ بھی سمجھایا کہ ڈاکٹروں اور
 حکیموں کے معاملے میں محرم اور غیر محرم کی قید اڑا دینی چاہیے۔ اور اگر تم یہ سب باتیں نہیں
 مانتے، میں نے اسے خوف زدہ کرنے کی کوشش کی ”تو پھر اپنی گل رُخ کے کفن اور قبر کا بھی
 سے انتظام کر لو۔ اس حالت میں تو شاید وہ آدھی رات تک بھی مشکل ہی سے چل سکے۔“

خان نچلے ہونٹ کو دانتوں میں دبا کر یوں ایک دم پھوٹ پھوٹ کر رو دیا کہ باوجود
 ڈاکٹر ہونے کے مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ میں نے فوراً بیگ کھولا۔ دوا تیار کر کے سرخ میں

بھری اور دروازے کی طرف بڑھا۔ مگر خان اسی طرح دوتا ہوا راستہ روک کر دروازے میں کھڑا ہو گیا اور آہستہ سے بولا۔ ”سوئی کو چپا لو ڈاگدار صاب! گل رُخے دیکھے گا تو رونے گا۔“

میں نے سرخ چھپالی تو وہ بولا۔ ”ہم کو بتا دو ہم لگا دے گا۔“
میں نے اسے پھر سمجھانا شروع کیا کہ کوئی دوسرا آدمی یہ کام کرے گا تو سوئی کے ٹوٹنے اور غلط انجکشن لگنے سے مریض کے مرجانے تک کا خطرہ ہوتا ہے۔

وہ دروازے میں سے باہر ناخواستہ ہٹ گیا اور بڑے پیار سے بیٹی کو پکارا ”گل رُخے“

گل رُخ کی کراہیں ایک دم رک گئیں۔

خان بولا۔ ”ڈاگدار صاب تم کو ایک دوائی دے گا۔ دوائی ذرا سا کاٹتا ہے پر یہ انشاء اللہ بیماری کو بھی کاٹتا ہے۔ میرا بیٹی ٹیک ہو جائے گا۔ ہم اپنا بیٹی کے لئے ریشم کا شوار لاتے گا۔ شیشے والی چوڑی لاتے گا۔ جلیبی کلاتے گا۔“ پھر اُس نے مجھے اندر آنے کا اشارہ کیا۔

گل رُخ نے دیوار کی طرف کروٹ بدل لی تھی اور اس کی موٹی سی چوٹی فرش پر بچھے ہوتے گودڑ پر ناگن کی طرح لہراتی ہوتی پڑی تھی۔ خان نے ایک لمبا ڈگ بھرا اور چوٹی کو گودڑ میں کچھ اس تیزی سے چھپا دیا جیسے اس چوٹی کی وجہ سے ساری گل رُخ ننگی ہو رہی ہے۔ پھر اس نے ہونٹوں سے پیچ پیچ کی آواز نکالتے ہوئے گل رُخ کے سر پر ہاتھ پھیرا اور میری طرف دیکھا۔

”بازو پر سے کپڑا ہٹا دو“ میں نے کہا ”یہاں سے۔“

خان کسی سوچ میں ڈوب گیا۔ پھر کچھ اس انداز سے جیسے وہ بالکل بے بس کر دیا گیا ہے۔ اس نے اپنے سر کو دوہین بار جھٹکا اور گل رُخ کی کھلی آستین اوپر چڑھا دی مگر فوراً اس کے سارے بازو پر گودڑ پھیل دیا۔ صرف وہی ذرا سا حصہ ننگا رکھا جس کی طرف میں نے اشارہ کیا تھا۔ اس کو بیٹی کے معاملے میں اس حد تک محتاط دیکھ کر میں نے اس کا دل رکھنے

کے لئے کہا۔ ”دیکھو خان! میں گل رُخ کو ہاتھ نہیں لگاؤں گا۔ تم اس کا بازو اچھی طرح تھامے رکھو۔ گل رُخ کو سمجھا دو کہ وہ بازو نہ ہلانے ورنہ گڑ بڑ ہو جائے گی۔“

خان نے پشتوں میں گل رُخ کو سمجھایا اور میری طرف بڑے درد مندانہ انداز میں دیکھا۔ مجھے بازو کی طرف جھکتا دیکھ کر اس نے گل رُخ سے کہا۔ ”دوا کاٹے گا گل رُخ نے خبردار!“

میں نے تیزی سے سوئی کو گل رُخ کے بازو کے سونے میں اتار دیا۔ وہ سر سے پاؤں تک لرز گئی مگر آفت تک نہ کی۔ خان نے اپنے نچلے ہونٹ کو بڑے زور سے دانتوں میں دبایا۔ میں نے جلدی سے دوا گزار دی اور پھر خان کو سوئی کے پاس انگلی سے دباؤ ڈالنے کو کہا اور سوئی کھینچ لی۔ روئی کا ذرا سا ٹکڑا دے کر میں نے اسے ہدایت کی کہ انجکشن کی جگہ کو ذرا سا مل دے۔ میں واپس چلا تو خان بولا۔ ”اب پرکب لگے گا ڈاگڈار صاب۔“

”کل صبح کو“ میں نے کہا۔ ”تمہارے آنے کی ضرورت نہیں۔ میں خود آ جاؤں گا۔“

خان نے دعاؤں کا تانا باندا دیا اور دروازے پر سے ایک بڑا زوردار ”السلام علیکم“ کہہ کر اندر چلا گیا۔

میں نے مسلسل تین روز گل رُخ کو پنسلین کے باقاعدہ انجکشن دیئے اور وہ صحت یاب ہو گئی۔ میرے جاتے ہی وہ خود ہی آستین چڑھا لیتی، مسکراتی۔ انجکشن لے کر آستین گراتی اور کروٹ بدل لیتی اور خان باہر آ کر مجھے ہزار ہزار دعائیں دیتا اور کہتا ”خدا نے بچایا، ڈاگڈار صاب نے بچایا۔ بڑا مہربانی کیا۔ ہمارا بیٹی جوان تانا۔ مرجانا تو ہم بھی مرجاتا۔“

انجکشن کے آخری روز میں نے خان کو کھانسی کی چند گولیاں دیں اور کہا کہ وہ دو روز کے بعد مطب میں آ کر مجھے گل رُخ کی کیفیت بتا جائے۔ اگر اس کی کھانسی ان گولیوں سے نہ رُکی تو دوا بدل دی جائے گی۔ اس روز میں نے خان سے یہ بھی کہہ دیا کہ میں انجکشنوں اور دواؤں کی قیمت نہیں لوں گا۔

”وہ تو ہم کو پہلے خبر تھا۔“ وہ فوراً بولا۔ ”تمہارا شرافت تمہارا ماتے میں چمکتا ہے۔“

اس روز میں نے گل رُخ سے بھی ایک بات کرنے کی جرأت کر لی۔ ”اچھا بھتی گل رُخ!“ میں نے کہا۔ ”خدا نے تمہیں صحت بخشی۔ اب چند روز آرام کرنا۔ اچھا۔“

گل رُخ دیوار سے لگ کر بیٹھی تھی۔ میری یہ بات سن کر اس کا چہرہ اچانک گلابی ہو گیا۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبائیں اور وہ مسکرا دی۔ نہایت دھیمی آواز میں بولی۔ ”خدا تم کو خوش رکھے۔“ دو روز کے بعد شام کو جب میں مطب کو بند کرنے کی تیاری کر رہا تھا تو خان اندر آیا اور بڑے تپاک سے دونوں ہاتھوں سے مصافحہ کرتے ہوئے بولا۔ ”کاشی بی چلا گیا ڈاگدار صاب۔ گل رُخے چلتا پرتا ہے۔ اچھا سوتا ہے۔ بڑا خوش ہے۔“

میں نے کہا ”خدا کا شکر ہے!“

خان بولا۔ ”تم نے بڑا مہرا بانی کیا ڈاگدار صاب! تم نے ہم کو خرید لیا۔ ہمارا بیٹی کو اچھا کر دیا۔ ہمارا بیٹی مرتا تو ہم بھی مرتا۔ ہمارا بیٹی جوان ہے۔“

آج میں ضبط نہ کر سکا۔ فوراً پوچھا۔ ”خان! یہ بتاؤ، آخر تم بار بار مجھے یہ کیوں بتاتے ہو کہ تمہاری بیٹی جوان ہے۔“

”اوہو ڈاگدار صاب!“ خان ان الفاظ کو کچھ یوں کھینچ کر بولا جیسے اسے میری سادگی پر رحم آ گیا ہے۔ ”تم نہیں جانتا۔ تم تو بالکل بچہ ہے۔ تم نے ہمارا گل رُخے کو بچایا۔ تم نے ہمارا ایک ہزار روپیہ بچایا۔“

”میں یہ بھی نہیں سمجھا۔“ میں نے چکرا کر کہا۔

”دیکو۔“ خان مسکرا کر بولا۔ ”ہمارا بیٹی بڑا اچھا جوان ہے نا۔ ہم کو گل رُخے کی شادی کا پانچ سو ملتا ہے۔ ہم ایک ہزار سے کم نہیں لے گا۔ تم نے ہمارا ایک ہزار روپیہ بچایا۔ تم بڑا سچا مسلمان ہے ڈاگدار صاب!“

(تجربہ و مشاہدہ حضرت رضا ہمدانی کا ہے جسے مُصنّف

افسانوی صورت دینے کا ذمہ دار ہے)

خونِ بگر

پیارے شہاب،

تم نے میری خاموشی کو پراسرار کہا ہے تو کچھ غلط نہیں کہا۔ یہ ضروری نہیں کہ ہر خاموشی پراسرار ہو، لیکن میری خاموشی یقیناً پراسرار تھی اور یہ اسرار اتنے لطیف ثابت ہوئے کہ پھول کی خوشبو کی طرح فضا میں تحلیل ہوئے جا رہے ہیں، اور میں ان کے تعاقب میں بیکار مارا مارا پھر رہا ہوں، خوشبو کا تعاقب ہمیشہ بیکار ہی ہوتا ہے نا،

میں تمہارے ساتھ مری محض اس لئے نہیں آیا تھا کہ ان دنوں میرے آس پاس چند لطیف راگ اُگ رہے تھے، میں نے تمہیں مری نہ آسکنے کی صحیح وجہ اس لئے نہیں بتائی تھی کہ یہ میرا پہلا تجربہ تھا اور مجھے ڈر تھا کہ تم میرا مذاق اڑاؤ گے، ویسے تم نے میرا ہزار بار مذاق اڑایا ہے لیکن میں اپنی اولین محبت کا مذاق اڑانا نہیں دیکھ سکتا تھا۔ اور تباہی جذبہ میرے دل میں اتنا تقدس اختیار کر چکا تھا کہ تم میرا مذاق اڑاتے تو میں یوں سمجھتا کہ تم نے ایک پُجاری کے سامنے اس کے دیوتا کے بت پر ضرب لگاتی ہے۔

میں تمہیں رخصت کرنے کے لئے اسٹیشن پر بھی نہ آسکا، تمہاری گاڑی ٹھیک اس وقت چھوٹی تھی جب حنیف کے ہاں دعوت کو شروع ہونا تھا۔ اور خفا نہ ہونا ان دنوں تمہاری گاڑی سے حنیف کی دعوت زیادہ اہم تھی۔

اس روز شیرازہ کو حنیف کے ہاں سے رخصت ہونا تھا۔ شیرازہ حنیف کی کوئی دُور کی عزیزہ تھی۔ لیکن حنیف کی امی اس سے کچھ یوں ٹوٹ کر پیار کرتی تھیں جیسے شیرازہ

ان کی بیٹی ہے اور بیاہ کر پر دیں چلی گئی ہے، ویسے شیرازہ کا بیاہ نہیں ہوا تھا۔ ایم۔ اے
فلسفہ کا امتحان دے کر وہ ان دنوں "ہالیڈے موڈ" میں تھی اور مختلف عزیزوں کے
ہاں ہفتہ ہفتہ بھر کر کر انہیں ممنون اور اپنے آپ کو مسرور کرتی پھرتی تھی۔

بس ہفتہ بھر پہلے اس سے میری ملاقات ہوتی تھی، میں شام کو حسب معمول حنیف
کے ہاں گیا تاکہ کہیں جا کر بلیڈ کھیلیں یا سینما دیکھیں یا میٹر کی غزلیں اور میرا بائی کے بھجن
گائیں۔ تمہارے پاس تو میں صرف اس وقت آتا تھا جب مجھے یہ محسوس ہونے لگتا تھا کہ
دنیا فانی ہے، انسان اکیلا ہے اور قدرت سفاک ہے، تمہارے خلوص نے مجھے ہمیشہ
سہارا دیا ہے، تم نے مجھے جب "پیارے سے" "تم تو پاگل ہو ملے" کہا ہے تو مجھے ایسا
لگا ہے جیسے میں ایک گاتے اور ناچتے ہوئے زندہ کارواں میں شامل ہوں۔ اور یہ
سارا کارواں میرا نگرماں اور محافظ ہے۔ اور تم جانتے ہو قنوطیت کے یہ موڈ مجھ پر
ہفتے میں ہی کوئی دوبارہ ہی طاری ہوتے ہیں۔

میں جب بھی شام کو حنیف کے ہاں گیا ہوں وہ مجھے اپنی کوٹھی کے لان میں کچھ اس
حالت میں دکھاتی دیا ہے کہ بید کے منڈھے پر بیٹھا ہے، سامنے تپائی پر ٹانگیں پھیلا رکھی ہیں،
ایک ہاتھ میں سگریٹ ہے، دوسرے میں اشعار کی کوئی کتاب ہے اور اس کا ننھا سا مٹھی بھر
کا سفید کتا تپائی کے نیچے بیٹھا اس کے سیپروں سے کھیل رہا ہے۔ لیکن اس روز لان میں
کرسیوں کا ایک دائرہ تھا جس پر حنیف کی امی، بہن اور تینوں چھوٹے بھائی بیٹھے تھے اور
حنیف باوامی رنگ کی بشرٹ اور سفید رنگ کی تپلون پہنے اپنے بید کے منڈھے پر بیٹھا
ایک لائقناہی قہقہے میں گم تھا۔ حنیف ہنستا ہے تو اس کی آنکھیں ڈبڈبا آتی ہیں اور وہ زور
سے ہنستے تو آنکھوں کا پانی اس کا سارا چہرہ بھگو ڈالتا ہے۔ مجھے دیکھتے ہی اس نے رومال
سے آنکھیں پونچھیں اور میری طرف لپکا مگر مجھ تک آتے آتے غیر منتظم قہقہوں نے پھر سے
اس کے سرخ چہرے کو بھگو ڈالا تھا۔ "اس قدر بے تحاشا کیوں ہنستے جا رہے ہو؟" میں
نے پوچھا۔ وہ میرا ہاتھ کھینچتا ہوا کرسیوں کی طرف بڑھا اور، ہنسی پر ضبط کی کوشش کرتے
ہوتے بولا "میں نے حاضرین کو ایک لطیفہ سنایا تھا۔ مگر لطیفہ ناکام رہا۔ مجھے حاضرین کی

بے اختیار ہنسی کا انتظار تھا مگر حاضرین کے کانوں پر جوں تک نہ رہی اور یوں میرے لطفے کی ناکامی خود ایک لطیفہ بن گئی۔ "سب پھر سے ہنسنے لگے۔ حنیف کے سب سے چھوٹے بھائی نے میرے لئے کرسی خالی کر دی مگر میں ابھی بیٹھنے نہیں پایا تھا کہ حنیف نے اپنی امی کے پہلو کی کرسی پر بیٹھی ہوتی ایک لڑکی سے میرا تعارف کرایا۔ "یہ شیرازہ ہیں، آپ اب کے ایم۔ اے فلسفہ کے امتحان میں بیٹھی ہیں۔ رشتے کے مختلف اعداد و شمار سے سراغ چلتا ہے کہ آپ کسی نہ کسی طرح امی جان کی بہن ہوتی ہیں، اس لئے میری خالہ ہوئیں۔"

پھر سے ایک زوردار قہقہہ پڑا۔ شیرازہ کے قہقہے سب سے بلند تھے اور وہ ان قہقہوں کے درمیان کہہ رہی تھیں۔ "ہائے مجھے کیا پتہ تھا کہ میں کسی کی خالہ بھی ہوں۔ ہائے کیسا عجیب سا لگتا ہے، مجھے تو یوں معلوم ہوتا ہے جیسے ایک دم دنیا کے سارے دانت گر پڑے ہیں!"

"اور آپ ہیں میرے بڑے ہی پیارے دوست عبدالملک" حنیف نے میرا تعارف کرایا۔ "آپ کو اپنے نام میں موسیقی کی کمی کا گلہ ہے اس لئے عنقریب اخباروں میں اپنے نام کی تبدیلی کا اعلان کرنے والے ہیں، میں نے ان کے لئے معتصم باللہ کا نام تجویز کیا ہے۔ حاضرین کی کیا رائے ہے؟"

پھر سے قہقہوں کا دود چلا اور جب یہ قہقہے رکنے کو آتے تو شیرازہ بولی۔ "ایک تو اصلی نام ہوتا ہے نا۔ اور ایک پیار کا نام۔ تم انہیں پیار سے کیا کہہ کر پکارو گے؟"

"باللہ کہہ کر!" حنیف بولا۔ اور اب کے قہقہوں نے سب کو کرسیوں میں جیسے مروڑ ڈالا۔ اور حنیف کی امی پیٹ کو دونوں ہاتھوں سے دباتے اٹھیں اور قہقہوں پر ضبط کرنے کی کوشش کرتے ہوئے بولیں۔ "اول درجے کا مٹری لڑکا ہے یہ۔ میرے تو پھیپھڑے پھٹنے کو آگئے۔" اور وہ چلی گئیں۔ ان کے پیچھے حنیف کے تینوں چھوٹے بھائی بھی بھاگ کھڑے ہوئے۔ صرف شیرازہ، حنیف کی بہن عصارہ، حنیف اور میں وہاں بیٹھے ٹوٹتے ہوئے قہقہوں پر قابو پاتے رہ گئے۔

میں نے حنیف سے بلیزڈ اور سینما کا ذکر کیا تو وہ بولا۔ "یار دیکھتے نہیں۔ شیرازہ آتی ہوتی

ہے، اب جب تک یہ ہمارے ہاں سے نہیں جاتی، ہمیں اپنے سب پروگرام ملتوی کرنے پڑیں گے۔“

شیرازہ فوراً بولی۔ ”ہائے اگر میں ایسی ہی تمہاری صاف راہ کا روڑا ثابت ہوتی ہوں تو بس آج ہی باجی سے رخصت لے لوں گی۔“ لیکن اس کے چہرے سے صاف ظاہر تھا کہ اس نے یہ بات خفا ہو کر نہیں۔ محض چھڑنے کے لئے کہی ہے۔

حنیف کو بھی جیسے پہلے سے معلوم تھا کہ شیرازہ خفا ہونا جانتی ہی نہیں، بولا۔ ”نہیں نہیں بھئی شیرازہ۔ یوں ایک دم چٹاک چٹاک نہیں ہو جاتے کہ اچھی خاصی پڑھی لکھی سوچھ بوجھ والی لڑکی بھاڑ کا دانہ معلوم ہونے لگے۔ بات یہ ہے مانک کہ میں بچپن میں شیرازہ کے ساتھ مدتوں کھیلا ہوں، میں مریل سا بچہ تھا اور یہ شیرازہ تھن متھنی، بھاگتی تھی تو ایسا لگتا تھا جیسے اس کے چہرے کا گوشت اس کے جسم سے اگ ہو کر یوں دھب سے گر پڑے گا جیسے دیوار پر سے کچا گارا اچٹ کر گرتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اس نے مجھے جی بھر کر پٹیا ہے، مجھے اب تک اس کے ایسے ایسے تھپڑ یاد ہیں جب میرے کان میں سیٹیاں بجنے لگیں اور میری ایک آنکھ میں تارے، تتلیاں اور خون کے دھبے اور جانے کیا کیا ناچنے لگے، اس کے بعد بھی شیرازہ سے ملاقاتیں ہوتی ہیں مگر بزرگوں کی موجودگی میں جہاں ہر کسی کو دم سادھ کر بیٹھنا پڑتا ہے، آج مدت مدید عرصتہ بعید کے بعد اللہ تعالیٰ نے اسے ہمارے ہاں ان حالات میں وارد کیا ہے کہ آبا جان ایک سال کے لئے فرانس گئے ہوئے ہیں، امی گوشہ نشین ہیں اور یہ سامنے جو عصارہ بیٹھی ہے نا۔ اس کے منہ میں ماشاء اللہ زبان ہی نہیں۔ سواب میرے دل میں انتقام کے شعلے بھڑک اٹھے ہیں اور مجھے بشارت ہوتی ہے کہ بچپن کی مار پیٹ کا بدلہ لینے کا یہ مناسب ترین موقع ہے، اور مزے کی بات یہ ہے کہ وہ مریل بچہ بڑا ہو کر یہ پہلوان بنا بیٹھا ہے اور وہ تھن متھنی لڑکی وہ پتلی دُہلی کالج اسٹوڈنٹ بنی بیٹھی ہے، اس کا مطلب یہ ہے کہ قدرت بھی میری پشت پناہی کر رہی ہے۔ ان حالات میں مجھے بلیرڈ اور سینما کالاج نہ دو، میں ان دنوں بہت مصروف ہوں۔“

شیرازہ اور عصارہ منہ پر ہاتھ رکھے خوب خوب ہنسنے جا رہی تھیں، میں مسلسل مسکرا

رہا تھا مگر حنیف نے یہ ساری تقریر بڑی سنجیدگی سے کی۔ تقریر ختم کرنے کے بعد وہ بھی مسکرانے لگا اور اپنی بہن کی طرف دیکھنے لگا۔ ”کھل کر ہنسو عصارہ۔ تم یوں جھینپ جھینپ کر کیوں ہنستی ہو پگلی۔ منہ میں زبان نہیں تو کیا حلق بھی نہیں کہ پھیپھڑوں کے طوفان کو اگل ڈالو۔“ عصارہ ہنسی پر ضبط کرنے کی کوشش میں لال بھجھو کا چہرہ لئے اٹھی اور کوٹھی کی طرف بھاگ گئی اور وہاں برآمدے میں پڑی ایک کرسی پر گر کر دیر تک ہنستی اور کرسی کے اندر بل کھاتی رہی پھر وہ اٹھ کر اندر چلی گئی۔

ہم تینوں دیر تک باہر لان میں بیٹھے ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے اور آخر ایک وقفے کی خاموشی کے بعد شیرازہ بولی۔ ”اور سناؤ حنیف، کیا حال ہے؟“ حنیف میری طرف دیکھ کر بولا۔ ”جب باتیں کرتے کرتے شیرازہ حال پوچھنے لگتی ہے تو اس کا مطلب یہ ہوتا ہے کہ ”اچھا! اب چلے۔ خدا حافظ۔“

حنیف نے یہ بات مذاق میں کہی تھی مگر مجھے کچھ ایسا لگا جیسے میری ہنک ہو گئی میں فوراً اٹھ کھڑا ہوا اور بولا۔ ”اچھا تو خدا حافظ!“

شیرازہ اور حنیف میری اس حرکت پر دم بخود رہ گئے۔ پھر حنیف بولا ”شاید تمہاری حس لطیف ختم ہو رہی ہے مالک۔“

اچانک مجھے اپنی بھونڈی حرکت کا احساس ہوا اور میں نے کہا۔ ”نہیں نہیں حنیف، مجھے واقعی ایک ضروری کام یاد آ گیا ہے۔“

اور میں نے تمہارا نام لے کر ایک خیالی تقریب کا ذکر کیا اور اسے بتایا کہ مجھے بلیرڈ اور سینما کا پروگرام بناتے ہوتے بھی یہ خیال نہیں آیا کہ مجھے شہاب کے ہاں جانا ہے۔ حنیف نے مجھے اجازت دے دی مگر شیرازہ بولی۔ ”دیکھتے مالک صاحب، اگر آپ کے دوست شہاب صاحب بھی وہ تقریب منعقد کرنا بھول گئے ہوں تو پھر سیدھے ادھر آنے کی کوشش کیجئے گا، ذرا گپ رہے گی اور پھر میں آپ کو وائلن سناؤں گی۔ حنیف سے تو یہ پروگرام پہلے سے طے ہے۔“

”ہاں ہاں بھتی،“ حنیف بولا۔ ”روایت ہے کہ شیرازہ وائلن بہت اچھی بجاتی

ہے۔ کوشش کرنا۔“

”بہت اچھا۔“ میں نے کہا۔ اور اپنی مرضی کے خلاف چلا آیا۔ لیکن مجھے حنیف پر بہت غصہ آ رہا تھا۔ آخر اس نے مجھے وائلن کے پروگرام کی پہلے سے اطلاع کیوں نہیں دی تھی، مجھے تو وہ یہ تک بتا دیتا تھا کہ عصارہ اس کی قمیص میں بٹن ٹانگ رہی تھی تو سوتی ٹوٹ گئی، اور آج امی آبا کی یاد میں جاتے نماز پڑھتی روتی رہیں، وائلن کی بات کو راز رکھنا حنیف کو تو قطعی نہیں چھتا تھا۔ اور پھر مجھے اپنے آپ پر بہت غصہ آیا کہ اتنے زود جس ہونے کی کیا ضرورت تھی۔ شیرازہ کے اس سوال پر کہ اور سنائیے کیا حال ہے۔ آسانی سے یہ کہا جاسکتا تھا کہ آپ ہی سنائیے، کیا حال ہے؟ ذرا فمقہہ پڑنا اور بات آتی گئی ہو جاتی۔ پھر شیرازہ کے انداز سے صاف ظاہر تھا کہ اسے میری بات کے جھوٹا ہونے کا یقین ہے اور وہ جانتی ہے کہ شہاب کے ہاں کوئی تقریب نہیں میں نے محض بہانہ کیا ہے۔

لیکن شہاب، تم بھی حیران ہو گے۔ اور اس وقت میں خود بھی حیران ہوں کہ آخر میں ایک دم اتنا ذکی الحس کیوں ہو گیا تھا۔ اب میری وہ حیرت ختم ہو چکی ہے، اس روز بھی تھوڑی ہی دیر بعد میری حیرت ختم ہو گئی تھی، اور جب میں نے اپنے اس بھونڈے طرز عمل کے بارے میں بار بار سوچا تھا تو بار بار ہنستی، مسکراتی، سنجیدگی سے باتیں سنتی اور بڑی خود اعتمادی سے باتیں کرتی ہوتی شیرازہ میرے سامنے سے یوں گزر جاتی تھی جیسے وہ نمائش کے چکراتے ہوئے جھولے میں بیٹھی پل پل بھر بعد آتی ہے اور چلی جاتی ہے، آتی ہے اور چلی جاتی ہے،

میں یہ یقین دلانے کے لئے میرا قسموں پر قسمیں کھانے کو جی چاہ رہا ہے کہ شیرازہ دنیا کی حسین ترین لڑکی ہے، اس کے چہرے کے تمام نقوش کم از کم ایشیا کے معیار حسن پر صد فی صد پورے اترتے ہیں، سوائے آنکھوں کے جنہیں ہرن کی سی آنکھیں نہیں کہا جاسکتا، اور خدا کا شکر ہے کہ اس کی آنکھیں اتنی بڑی بڑی اور سیاہ نہیں ہیں ورنہ وہ ساری کی ساری مصنوعی معلوم ہونے لگتی۔ یہ آنکھیں لمبی لمبی ضرور ہیں اور یہی وجہ ہے کہ ان پر پلکوں کی قطاریں بھی لمبی ہیں اور اسی مناسبت سے اس کی بھویں بھی تیلی لمبی اور

خمیدہ ہو گئی ہیں، ایسا لگتا ہے جیسے یہ آنکھیں ذرا سی اور لمبی ہوتیں تو کپٹیوں کے کہیں
 آس پاس ہی ختم ہو پاتیں۔ ان کا رنگ گہرا بادامی ہے اور جب وہ ہنستی ہے تو ہلکا
 بادامی معلوم ہونے لگتا ہے، اس کا رنگ اتنا گورا نہیں کہ آنکھیں چندھیا جائیں یا چہرے
 کے نقوش ابھرنے سکیں۔ وہ ہنستی ہے تو اس کے دائیں گال میں ایک ننھے سے بلبلیے
 کا سا ڈمپل اور بائیں گال پہ ہلال کی سی قوس ابھرتی ہے اور مسکراتی ہے تو اس کے ہونٹوں
 کے گوشوں میں بے شمار ذرا ذرا سے ڈمپل بنتے بگڑتے رہتے ہیں اور یوں اس کی مسکراہٹ
 جاندار معلوم ہونے لگتی ہے۔ جیسے وہ گوشوں کی طرف سے اس کے ہونٹوں کی طرف
 سفر کر رہی ہے۔ نچلے ہونٹ اور ٹھوڑی کے درمیان کا خم اور پھر ٹھوڑی سے مڑ کر
 گردن کی طرف جانا ہوا خط۔ ان میں مسجدوں کی محرابوں اور گنبدوں کا سا تقدس ہے،
 ہاتھوں کی انگلیاں پتلی ہیں مگر پوروں تک جاتے جاتے باریک نہیں ہو جاتیں۔ باریک ہو
 جاتیں تو مجھے بڑا صدمہ ہوتا۔ اس لئے کہ ایسی انگلیاں انگلیوں کے بجائے جنگ کے ہتھیار
 معلوم ہونے لگتی ہیں۔ تم یہ سن کر خوش ہو گے کہ وہ ناخنوں پر پالش بھی نہیں لگاتی شاید اسے
 اپنے ناخنوں کے شرتی رنگ کا احساس ہے، اس کا قد کوئی پانچ فٹ چار انچ ہوگا۔ یا
 شاید پانچ انچ ہو، یا شاید۔۔۔ مگر نہیں پانچ فٹ پانچ ہی انچ ہوگا۔ اس لئے کہ اگر
 میں اس سے لگ کر کھڑا ہو جاؤں تو میری ٹھوڑی اس کے ماتھے کو چھونے لگے گی۔ اور
 میرا قد پانچ فٹ نو انچ ہے۔ کہیں میرے ان اعداد و شمار سے تم تھک تو نہیں
 گئے۔ یا ہنس تو نہیں رہے؟ دیکھو شہاب۔ تمہاری بات اور ہے تم نے انجینئرنگ پڑھی،
 تم انگلستان بھی گئے تو وہاں بھی کارخانوں ہی میں گھومتے رہے، میں نے تم سے ٹیکسپیئر کی
 جائے پیدائش، سٹیفورڈ آن ایوان کے بارے میں پوچھا تھا تو تم نے کہا تھا، ایک
 روز شاید تمہاری خاطر ٹیکسپیئر کے پاس چلا جاتا۔ لیکن اس روز مجھے سڑک بنانے والا ایک
 نئی قسم کا انجن دیکھنے کے لئے ویلز میں جانا تھا اس لئے، پھر تم وطن واپس آئے
 تو تمہارے لئے دلہن تیار بیٹھی تھی، تمہاری بیوی سے تمہارا تعارف شادی کی پہلی رات
 ہی کو ہوا مگر تم دونوں یوں مطمئن ہو کر بیٹھ گئے جیسے اب تک دونوں ایک دوسرے کی

تلاش میں جی رہے تھے۔ یہی تو وجہ ہے کہ جب ایک روز میں نے تمہیں مرزا سودا کا یہ شعر سنایا تھا کہ

عشق سے تو نہیں ہوں میں واقف
دل کو شعلہ سا کچھ لپٹتا ہے

تو تم نے کہا تھا۔ ”یہ شعر ہمارے مشرق کی ازلی ایذا پسندی کا خاصا بولتا ہوا ثبوت ہے!“
اور میں نے تمہیں لالہ رام نرائن کی کہانی سنائی تھی۔ جنہوں نے پچاس برس کی عمر میں
بیس برس کی لڑکی سے شادی کر لی اور جب ایک چاندنی رات کو میاں بیوی گھومنے
کے لئے باہر نکلے تو بیوی نے چاند کی طرف دیکھ کر اُمنگوں اور جذبات سے چھلکتی ہوئی
آواز میں لالہ جی سے کہا۔ ”لالہ جی۔ ادھر دیکھتے۔ معلوم ہوتا ہے آج چاند کی چودھویں
ہے!“ اور لالہ جی نے ایک لمحے کے لئے عینک میں سے چاند کی طرف دیکھ کر کہا۔
”نہیں، میرے خیال میں پندرھویں ہے!“ اور جب یہ واقعہ سنا کر میں نے
تمہاری ہنسی کے انتظار میں تمہاری طرف دیکھا تو تم نے اس لطیفے میں اس سوال سے
ایک اضافہ کر دیا۔ ”تو کیا فیصلہ ہوا؟ چودھویں تھی یا پندرھویں؟“ — سوشاب،
تم سے شیرازہ کا اتنا مفصل تعارف کرا کے میں سوچتا ہوں کہ بیکار تمہارا وقت ضائع کیا۔
ایک بار تو جی میں آئی کہ خط کے اس حصے کو کاٹ دوں ایک سطر کاٹی بھی، مگر پھر کچھ
ایسا لگا جیسے میں نے شیرازہ کے چہرے پر اپنے قلم کی تیز نوک سے ایک لمبی خراش
ڈال دی ہے! — ویسے تم شاید شیرازہ میں دلچسپی نہ لو، لیکن اس بات کا مجھے
یقین ہے کہ تم میری ذات میں ضرور دلچسپی لو گے، تمہارا خلوص ہی تو میری زندگی کا سہارا
ہے، تم نے مجھے ہمیشہ اپنے پیار میں پناہ دی ہے اور اسی لئے یہ جانتے ہوئے بھی کہ تم
سودا کے اس شعر کو مشرق کی ازلی ایذا پسندی پر محمول کرنے کی بد مذاقی کے مرتکب ہوتے
ہو، میں تمہیں یہ بتا رہا ہوں کہ اس روز جب میں صیف کے ہاں سے اُٹھ کر آیا تو ایسا لگا رہا
تھا جیسے

دل کو شعلہ سا کچھ لپٹتا ہے!

بہت دیر تک میں اپنے کمرے میں ٹیبل لیمپ پر نظریں گاڑے بیٹھا رہا۔ پھر اچانک مجھے محسوس ہوا کہ بجلی کا بلب میری آنکھوں میں گھس گیا ہے، میں آنکھیں ملتا ہوا وہاں سے نکل آیا اور جب میں نے محسوس کیا کہ اب میری آنکھوں کی چمکا چوند ختم ہو چکی ہے اور میں دیکھ سکتا ہوں تو میں حنیف کی کوٹھی میں داخل ہو رہا تھا اور حنیف کی کوٹھی میرے مکان سے کوئی ڈیڑھ میل دور ہوگی۔

میں بالکل ایک مسحور انسان کی طرح گھنٹی بجاتے یا دروازہ کھٹکھٹاتے بغیر بلکہ اجازت لئے بغیر ڈائننگ روم میں جانکلا جہاں سب لوگ کھانا کھانے کے بعد چل کھا رہے تھے حنیف تو کود کر آیا اور مجھ سے چمٹ گیا۔ مجھے سینے سے بھینچ کر اٹھالیا اور مجھے میز پر بٹھا کر میرے منہ میں ایک اتنا موٹا سا آلو بخارا ٹھونس دیا کہ میں اپنے جبرٹے کو ذرا سی بھی جنبش نہیں دے سکتا تھا۔ بچے بے تحاشہ ہنس رہے تھے۔ عصارہ مارے، ہنسی کے کرسی میں گھٹری بنی پڑی تھی، حنیف کی امی بھی بے اختیار ہنس رہی تھیں حنیف ریفریجریٹر کے پاس مارے، ہنسی کے اوندھا پڑا تھا اور شیرازہ — شیرازہ صرف مسکرا رہی تھی۔ وہ مسکراتی رہی اور اس کے ہنٹوں کے گوشوں میں ننھے ننھے ڈمپل ملتے ابھرتے رہے!

شیرازہ صرف مسکراتی رہی۔ تقریباً سب لوگوں نے محسوس کیا کہ شیرازہ صرف مسکرا رہی ہے، میں میز پر یوں اتو بنا بیٹھا ہوں اور وہ قہقہے نہیں مار رہی، صرف مسکرا رہی ہے، بچوں کے سوا سب لوگ ایک دم سنجیدہ ہو گئے اور انہیں سنجیدہ دیکھ کر شیرازہ نے اپنی مسکراہٹ جیسے جھپٹ کر سمیٹی اور کیلا چھیل کر چھری سے اس کے قتلے بنانے لگی!

پھر اچانک حنیف نے زور زور سے بولنا شروع کر دیا۔ ”چلو بھئی اب کب تک یوں ہی کھاتے چلے جاؤ گے۔ اٹھو، ڈرائنگ روم میں چلیں۔ وہاں شیرازہ کی ڈائلن ہمارا انتظار کر رہی ہے۔“

”میں تو مالک بھائی جان سے میرا کا وہ بھجن بھی سنوں گی۔“ میرا کے پر بھوگر دھرنا گر! عصارہ مدتوں کے بعد بولی،

اور حنیف اپنی اماں کے سامنے ادب سے جھک کر بولا۔ ”مبارک ہو امی۔ آج ہی

معلوم ہوا کہ آپ کی صاحبزادی کے منہ میں زبان بھی ہے۔ اور عصارہ پھر اسی طرح کرسی پر گھٹری بن کر گلنے لگی۔

”مجھ سے تو عصارہ نے آج دوپہر سے اتنی باتیں کی ہیں۔ شیرازہ بولی۔ کہ اگر ان کا تار دیا جائے تو ستانوے ہزار نو سو انایس روپے دس آنے خرچ ہوں!“

فقہوں کا تانا بندھ گیا۔ اب کے شیرازہ بھی زور سے ہنسی۔ پھر انہی فقہوں کے دوران میں حنیف بولا۔ ”آج تک مجھ سے عصارہ نے جو باتیں کی ہیں ان کا اگر تار دیا جائے تو یہی کوئی تیرہ چودہ آنے خرچ ہوں گے۔“

”کیوں؟ واہ! عصارہ چمکی۔“

اور حنیف بولا۔ ”لو بھتی چوٹی اور بڑھ گئی۔“

یوں ہی ہنستے ہوتے سب ڈرائیگ روم میں آئے، شیرازہ نے کسی کی فرمائش کا انتظار کئے بغیر مینٹل پیس پر سے واٹمن اٹھائی اور اسے جیسے سر کرنے لگی۔ اتنے میں بھرا خوبصورت گلہابی رنگ کے روسی سیٹ میں کافی لے آیا۔ سب نے اپنی اپنی پیالیاں اٹھالیں مگر شیرازہ بولی۔ ”ہائے! کافی؟ نہیں بھتی میں نہیں پیوں گی۔ میرے حصے کی پیالی وہ پی لے جو واٹمن کے ساتھ گائے!“

حنیف اور میں دونوں بیک وقت اٹھ کھڑے ہوئے! سب ہنسنے لگے مگر شیرازہ گھبرا سی گئی، پھر مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے بولی۔ ”آپس میں فیصلہ کر لیتے صاحب۔“

”ایک انار دو بیمار!“ حنیف کی امی نے ہنس کر کہا۔

حنیف اور میں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ پھر میں نے ازراہ تکلف کہا۔

”تمہی پی لو حنیف۔“

”میں ہی پتے لیتا ہوں۔“ وہ بولا۔ اور شیرازہ کی پیالی اٹھالی۔

اور شیرازہ نے واٹمن پر کچھ ایسی راگنی چھڑی جیسے کوئی رو رہا ہے، سبک سبک کر رو رہا ہے، روتا روتا جیسے کچھ سوچنے لگتا ہے، پھر پھوٹ پھوٹ کر رو دیتا ہے، پھر بھراتی ہوتی آواز میں دعا کرتا ہے اور دعا کے دوران میں پھر سے رونے لگتا ہے!

”ہاتے رہے کم بختو۔“ حنیف کی امی آنکھیں مل کر بولیں۔ ”لے کے کلیجہ مسوس ڈالا!“
اور وہ اٹھ کر چلی گئیں۔

”آبا یاد آگئے!“ حنیف نے میرے کان میں سرگوشی کی۔

”ماؤں کا مذاق نہیں اڑاتے۔“ میں نے کہا۔

”بہت اچھا شیخ سعدی صاحب!“ حنیف مسکرا کر بولا۔

اور شیرازہ نے غصے سے واٹلن بجانا بند کر دی تو اس میں سے جیسے ایک پیچ سی نکل کر
رہ گئی ”یہ بد مذاقی ہے۔“ اس نے سچ مچ بُرا مان کر کہا۔ ”میں اپنے جگر کے خون کو ایک ایک سُر میں
رچا رہی ہوں اور یہاں گپ لڑ رہی ہے!“

اسی سلسلے میں حنیف بولا۔ ”ڈاکٹر اقبال نے بھی تو ”مسجد قرطبہ“ میں کہا تھا کہ۔۔۔“ اور
وہ گانے لگا۔

”رنگ ہو یا خشت و سنگ، چنگ ہو یا حرف و صوت

مجزہ فن کی ہے خونِ جگر سے نمود!“

اور ابھی وہ شعر کو ختم کرنے نہیں پایا تھا جب شیرازہ اسی کے طرز میں واٹلن بجانے
لگی اور مسکرانے لگی، شہزاد حنیف اقبال کی اسی نظم کا آخری شعر گانے لگا اور دوسرے مصرعے
میں میں نے بھی اس کا ساتھ دیا۔

”نقش ہیں سب نا تمام خونِ جگر کے بغیر

نغمہ ہے سودائے خام خونِ جگر کے بغیر“

”ہم تو میرا کا بھجن سنیں گے!“ شعر کے ختم ہوتے ہی عصارہ زور سے بولی

اور شیرازہ جیسے بدمزہ ہو کر صوفے میں گر پڑی، پھر اچانک وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور

بولی۔ ”گایے صاحب، وہی گایے۔“

میں میرا کا بھجن گانے لگا اور ساتھ ساتھ شیرازہ کو واٹلن بجاتے ہوئے دیکھنے لگا۔

وہ واٹلن بجاتے ہوئے آنکھیں بند کر لیتی تھی اور کبھی کبھی یوں کھولتی تھی جیسے کچی نیند میں

ہے، میں نہیں کیسے بتاؤں شہاب کہ وہ اس عالم میں کتنی پیاری لگتی تھی، اس کا سارا

جسم سازی میں تحلیل ہو جاتا تھا اور ایسا لگتا تھا جیسے آواز و آئین میں سے نہیں نکل رہی، یہ اس کے تنفس کا نغمہ ہے۔

عصارہ میرا کا بھجن سُن کر چلی گئی، مگر ہم لوگ دیر تک گاتے بجاتے رہے اور جب ہم نے فیصلہ کیا کہ اب سو جانا چاہیے تو شیرازہ یوں بے جان سی ہو کر صوفے میں گر پڑی جیسے اب تک وہ نغمے ہی کے سہارے زندہ تھی، ہم دونوں اس کی طرف لپکے مگر وہ ہماری گھبراہٹ پر مسکرا دی۔ یہ مسکراہٹ بہت تھکی تھکی تھی مگر اس تھکن میں ایک سرور تھا، ایک نشہ تھا جس کا تمہیں تجربہ نہیں ہوگا۔ تم جو سٹیٹسٹکس کو فنون لطیفہ کی ایک شاخ سمجھتے ہو۔

اس وقت رات کا ایک بجاتا تھا، حنیف نے مجھے وہیں رُک جانے کو کہا مگر شیرازہ کچھ نہیں بولی، صرف جب میں نے اس کے قریب آکر ”خدا حافظ“ کہا تو چونک کر اس نے آنکھیں کھول دیں اور سیدھی ہو بیٹھی بولی۔ ”ارے! آپ چلے؟“ اور وہ پھر سے آنکھیں بند کر کے صوفے میں ڈوب گئی۔

میں جب دروازے تک آیا تو وہ بولی۔ ”میں ڈرتی ہوں و آئین بجاتے بجاتے کبھی میرے دل کی حرکت بند ہو جائے گی۔“

میں ٹھٹک گیا اور پلٹ کر اس کی طرف دیکھا۔ وہ آنکھیں بند کئے مسکرا رہی تھی اور جب حنیف نے اس سے پوچھا۔ ”بن رہی ہو یا سچ مچ؟“

تو وہ ہنس کر بولی۔ ”پہلے سچ مچ کچھ ہو رہا تھا۔ اب بن رہی ہوں۔“

میں وہاں سے چلا آیا۔ سڑک پر آکر کوٹھی کی طرف دیکھا۔ ڈرائیونگ روم کے روشن دان چمک رہے تھے، میں آگے بڑھ گیا۔ کچھ دور جا کر پھر پلٹ کر دیکھا۔ تو روشن دان بدستور چمک رہے تھے، اور زندگی میں پہلی بار مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے حنیف میرا دشمن ہے۔

میں اپنے کمرے میں آ گیا۔ خواب اور بیداری کے درمیان کسی کیفیت میں ساری رات گزر گئی اور صبح کو ابھی میں مسہری میں سے نہیں نکلا تھا جب مجھے حنیف کی کار کا ہارن سنائی دیا۔

میں فوراً اٹھا اور باہر لپکا۔ دروازے پر حنیف سے مڈبھیڑ ہوتی۔ ”خیریت؟“
میں نے پوچھا۔

”خیریت کہاں یار“ اس نے اُداسی سے کہا۔

اور مجھے ہاتھ سے کھینچتا ہوا اندر لے آیا۔ جی میں آتی شیرازہ کا حال پوچھ لوں مگر دو باتوں
نے روکا۔ حنیف میرا دشمن ہے اور ویسے مجھے شیرازہ کے بارے میں پوچھنے کا حق ہی کیلئے،
تیسری بات شاید بزدلی کی تھی جسے بعض اوقات اخلاقی مجبوری بھی کہہ لیا جاتا ہے۔

”بات یہ ہے“ حنیف نے کرسی پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”کہ ایک بڑی بڑی بچڑی ہو گئی“

شیرازہ ہفتے بھر کے لئے ہمارے ہاں آئی، اور مجھے رات ہی کو تمہارے جانے کے بعد
تار ملا ہے مری سے کہ ماموں بستر مرگ پر ہیں اور میں فوراً مری پہنچوں، وہاں مجھے ہفتے بھر

تو ضرور لگے گا۔ شیرازہ تو یہ سن کر اتنی اُداس ہو گئی ہے کہ امی کے اصرار کے باوجود اب تک
چلتے نہیں پی۔ کہتی ہے کھنڈت پڑ گئی، سارے پروگرام کا ستیاناس ہو گیا۔ وہ یہاں سے

آج ہی چلی جاتے تو رشتہ دار باتیں بنا تیں گے کہ ایک ہفتے کی مہمان کو ایک دن میں ٹال دیا۔
اور شیرازہ بڑی جیتی جاگتی لڑکی ہے، گھر میں گھس کر بیٹھے گی تو بیچارہ ہو کر واپس جائے گی۔ اس

ساری مشکل کا بس ایک ہی علاج ہے کہ تم اپنے وقت کی قربانی دو اور اس دوران میں
دن بھر ہمارے ہاں رہو، بلکہ ممکن ہو تو رات بھی وہیں رہو، میرا کمرہ تمہارے لئے وقف

ہو گا۔ میں تم سے درخواست کر رہا ہوں لیکن امی نے حکم دیا ہے کہ مالک کو لے آؤ۔“

میرا ذرا سا تکلف کرنے کو جی چاہا۔ میں نے کہا ”میں چلا آتا مگر —“

”مگر وگرنہ کچھ نہیں۔“ حنیف گود کر اٹھا اور مجھے بازو سے پکڑ کر اٹھا لیا۔ اور جیسے مجھے ڈانٹنے

لگا۔ ”میں نے ذرا شریف آدمی بن کر بات کی تو حضور کے دماغ ہی نہیں مل رہے، چلو۔“

وہ مجھے کھینچنے لگا۔

”ارے بھئی کپڑے تو بدل لوں۔“ میں نے فریاد کی۔

”بدل لو — پانچ منٹ دیتا ہوں۔“ وہ بولا

کپڑے بدل کر میں نے چند کتابیں اٹھائیں اور اس کے ساتھ کار میں آ بیٹھا۔ کچھ دیر وہ

خاموش بیٹھا رہا، پھر کچھ یوں جیسے مجھے کوئی بہت بڑا راز بتانے چلا ہے بولا ”سنو مالے۔ بات یہ ہے کہ —“ وہ رُک گیا۔

”کیا بات ہے؟ میں نے پوچھا

”کچھ نہیں“ وہ بولا اور کار کی رفتار تیز کر دی۔ ”میں تمہیں شیرازہ کی مدارات کے سلسلے میں کچھ ہدایات دینے لگا تھا مگر پھر سوچا کہ تمہیں ہدایات دینے کا مطلب یہ ہے کہ میں اپنے آپ کو ہدایات دے رہا ہوں۔“

میں نے محسوس کیا کہ وہ جھوٹ بولا ہے اور بات کچھ اور تھی مگر اس کا زنگ کچھ ایسا زرد ہو رہا تھا، اور اس پر کچھ ایسی اعصابی کیفیت طاری تھی کہ میں نے مزید صرح مناسب نہ سمجھی۔

ہم کوٹھی کے احاطے میں داخل ہوئے تو شیرازہ اور عصارہ لان میں ٹہل رہی تھیں اور حنیف کا ننھا سا کتان کے ساتھ ساتھ بڑے ادب سے چل رہا تھا۔

مجھے کار میں نکلتا دیکھ کر ان دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور کار کی طرف آنے لگیں۔ دُور ہی سے شیرازہ بولی ”معاف کیجئے گا آپ بھی کہیں گے کہ یہ ایک عجیب فرض ادا کرنا پڑ گیا ہے مگر جب حنیف کو آپ پر اتنا اعتماد ہے تو بتائیے مجھے کیا اعتراض ہو سکتا تھا۔ حنیف چلا گیا تو باقی رہ جاتی عصارہ جو پردہ کرتی ہے، آخر کبھی سینما دیکھنے کو بھی جی چاہے گا، باغ میں گھومنا بھی ہوگا، گانے بجانے پر بھی کبھی طبیعت آجاتی ہے۔ کچھ انٹسکچوئیل گفتگو کی بھی پیاس رہتی ہے، اور حنیف کے جانے کے بعد میں گھر میں تو خیر رہوں گی لیکن اپنے آپ میں نہیں رہوں گی، آپ کو تکلیف تو بہت ہوگی لیکن ع

ایں ہم اندر عاشقی بالاتے غم ہاتے وگر،

حنیف سے آپ کی دوستی ہے تو یہ بیگار بھی بھگتئے۔“

ہم سب ہنس پڑے اور میں نے چند مناسب الفاظ میں اپنی مسرت کا اظہار کیا، کار میں حنیف کا سامان رکھا گیا۔ پھر اسے زحمت کیا گیا۔ اس کی امی نے تیمارداری کے سلسلے میں چند ہدایات دیں اور روکر اپنے بھاتی کی محنت کے لئے دعا کی۔ اور ڈرائیور کار کو

بڑی تیزی سے باہر سڑک پر لے گیا۔

یہ میں نے تمہیں صرف بارہ چودہ گھنٹے کی روداد لکھی ہے مگر اتنی تفصیل سے کام لیا ہے جیسے برسوں کی تاریخ دہرا رہا ہوں، اب مجھے ہفتے بھر کی کہانی لکھنی ہے، مگر اتنے مختصر سے کام لوں گا جیسے یہ ایک پل کا ذکر ہے اور یہ ایک ہفتہ ایک پل ہی میں تو گذرا۔ کانوں کا نپتہ ہی نہیں چلا کہ ایک بدھ کے بعد دوسرا بدھ بھی آ گیا ہے اسی لئے تو میں تم سے کہتا تھا کہ تم ایک ہزار سال سے بھی زیادہ عمر پاؤ گے، تمہارا ایک مہینہ ایک برس میں گزرتا ہے نا، رینگتا گھسٹتا۔ سو تم اگر اسی برس کی عمر پاؤ گے تو تقریباً ایک ہزار برس کا ٹو گے اور یہاں ایک ہفتہ ایک پل میں کٹ گیا، اتنا بھی تو علم نہیں ہوا کہ رات کب آئی اور دن کب نکلا۔ ان دنوں وقت مر گیا۔ کائنات کی ہر چیز جیسے ٹھٹک کر شیرازہ کو اور مجھے دیکھنے لگی، سینما جاتے ہوئے، باغوں میں گھومتے ہوئے، سڑکوں پر ٹہلتے ہوئے، ڈائلن بجاتے اور میر کی غزلیں اور میرا کے بھجن گاتے ہوئے ایک دوسرے کو مسلسل دیکھتے اور دیکھتے رہ جاتے ہوئے، عصارہ پاس بیٹھی ہے تو کیا ہوا، بچے دروازے سے لگے گیت سن رہے ہیں تو حرج ہی کیا ہے، حنیف کی امی کبھی کبھی آنکلتی ہیں تو کیا مضائقہ ہے شیرازہ کی ایک فصیح و بلیغ مسکراہٹ ان دنوں کے دوران میں گھنٹوں میرا ساتھ دے سکتی ہے اور مجھے معلوم ہے کہ جب تنہائی ہوگی تو ایک ایسی ہی بولتی چالتی مسکراہٹ کچھ کہتی ہوئی جھپک، گالوں پر ڈمپل اور ہلال کی سی قوس کی پر معنی جلوہ گری۔ مجھے یہ سب کچھ ملے گا۔ اب ہم ہاتھوں میں ہاتھ ڈال کر چل سکتے تھے۔ کندھے سے کندھا لگا کر تصویروں کے البم دیکھ سکتے تھے، شیرازہ میری ٹائی باندھ سکتی تھی، میں اس کے کانوں کی ٹوپ پکڑ کر ٹاپس کا رُخ درست کر سکتا تھا۔ ایک روز میری سگریٹ کی راکھ کا ایک ذرہ اڑتا ہوا اس کے ہونٹ پر جا بیٹھا تو میں نے کہا: ”اسے جھاڑ دیجئے“۔ وہ بولی: ”آپ ہی جھاڑ دیجئے“ اور میں نے انگلی سے ذرہ جھاڑ دیا۔ ایک دن جب وہ مجھے ڈائلن کا سبق دے رہی تھی تو بولی ”آپ تو پیدائشی آرٹسٹ معلوم ہوتے ہیں، مستقل مزاجی سے مشق کرتے رہیے تو آپ استاد ہو جائیں گے ڈائلن کے۔“

میں نے کہا: ”خدا کا شکر ہے کہ میں خاصا مستقل مزاج ہوں۔“

وہ بولی۔ ”خون جگر کھپانا پڑتا ہے، مستقل مزاجی کا دوسرا نام ضد ہے۔ اور جو ضدی نہیں ہوتا وہ نہ اچھا آرٹسٹ ہوتا ہے نہ اچھا انسان۔“

”میں ضدی بھی ہوں۔“ میں نے کہا۔ ”مجھے واٹلن پسند آگتی ہے تو اپنی یہ ضد ہر حال میں پوری کروں گا، مجھے کوئی بھی چیز پیاری لگے تو اسے پیار کرتا چلا جاتا ہوں، میں بڑا ضدی ہوں۔“

”میں بھی ضدی ہوں۔“ وہ بولی۔ اور ہم دونوں نے ایک دوسرے کی طرف کچھ یوں دیکھا کہ اگر عصارہ نہ آجاتی تو شاید ایک دوسرے سے لپٹ جاتے۔

اسی شام کو شیرازہ کے نام حنیف کا تار آیا کہ ماموں اب تندرست ہیں اور وہ بدھ کی صبح کو واپس آ رہا ہے۔ زندگی میں دوسری بار مجھے محسوس ہوا کہ حنیف میرا دشمن ہے۔

سچ کہتا ہوں میں تو یہ بھول ہی گیا تھا کہ میں حنیف کے ہاں مقیم ہوں اور حنیف کے آتے ہی مجھے یہاں سے چل دینا ہوگا۔ سب لوگ حنیف کا تار ملنے سے بہت خوش تھے، مگر سب چلے گئے تو میں کوشش کے باوجود اپنی ادا سی اور سنجیدگی کو چھپانہ سکا۔

شیرازہ بار بار ”کیا بات ہے مالک صاحب؟“ خرابات کیا ہے؟“ کچھ یوں کہتی تھی جیسے وہ یہ سوال اپنے آپ سے بھی پوچھ رہی ہے۔ ”کیا بات ہے شیرازہ؟“ خرابات کیا ہے؟“

میں اس کے سوال کا بڑا موزوں جواب دینا چاہتا تھا لیکن اس روز بار بار حنیف کے بھائی اور امی اور عصارہ آ جا رہے تھے، سینما کا وقت بھی نکل گیا تھا۔ باہر بوندا باندی ہو رہی تھی اس لئے گھومنے جانے کا سوال بھی ختم ہو گیا تھا۔ سو میں ”کچھ نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں“ کہہ کر اسے ٹالنے کی کوشش کرتا مگر اسے کرید تھی ”کچھ تو ہے؟“ آخر کیا بات ہے؟“

پھر اس نے واٹلن بجانا شروع کی۔ اور آج پہلی بار وہ بجاتے بجاتے رونے لگی پھر ایک دم اس نے واٹلن کو صوفے میں پھینک دیا اور دوسرے کمرے میں بھاگ گئی اور میں اکیلا بیٹھا واٹلن کو دیکھتا رہا، پھر میں نے اٹھ کر واٹلن پر اپنے ابتدائی سبق دہرانا شروع کر دیئے اور میری یہ غزل گانے لگا:-

اشک آنکھوں میں کب نہیں آتا

لہو آتا ہے جب نہیں آتا

میں یہ غزل گاتا رہا اور جب آخری شعر پر پہنچا تو شیرازہ لال چہرہ لئے سامنے کے کمرے سے نکلی اور جیسے ٹھٹک کر یہ شعر سننے لگی۔

جی میں کیا کیا ہے اپنے اے ہمدم
پر سخن تا بلب نہیں آتا

ادھر سے عصارہ آگئی اور شیرازہ سے ”تالب“ اور ”تابلب“ کی بحث چھیڑ دی، اس وقتے میں ہم دونوں سنبھل گئے مگر جب حنیف کی امی نے آکر کہا کہ باہر بارش ہے اور ملازم میرے لئے ٹیکسی لے آیا ہے۔۔۔ تو میں نے شیرازہ کی طرف یوں دیکھا جیسے اسے لاہور میں چھوڑ کر خود میکسیکو جا رہا ہوں!

حنیف کی امی چلی گئیں تو میں نے کہا ”خدا حافظ“

شیرازہ کچھ نہیں بولی۔ واٹن اٹھا کر اسے ذرا سالیوں بجایا کہ ایک کراہ سی ٹیکسی تک میرا تعاقب کرتی گئی۔

اس کے بعد کی بات بہت مختصر ہے، دوسرے دن حنیف آگیا۔ خوب چہل پہل رہی میں بھی خوب۔۔۔ بن کر ہنستا رہا، شیرازہ کے ہونٹوں کے گوشوں کے ڈپیل بھی ہونٹوں کی طرف سفر کرتے رہے مگر اس کی ایک رٹ دن بھر جاری رہی۔ ”میں کل صبح جا رہی ہوں“ مجھے ہر حال میں جانا ہے، امی کو انتظار ہوگا، پہلے تو سب نے اسے روکنے کی کوشش کی مگر جب سب کو محسوس ہوا کہ وہ غصے میں آگئی ہے اور بڑی تلخی سے انکار کرنے لگی ہے تو حنیف صرف اتنا بولا۔ ”تم بھی منت کر دیکھو مالک“ میں نے شیرازہ کی طرف دیکھا مگر اچانک اس نے نظریں اٹھا کر مجھے کچھ یوں دیکھا جیسے ٹوٹ کر رو دے گی۔ ”میں کیا کہہ سکتا ہوں“ میں نے بے بس ہو کر کہا اور سب خاموش ہو گئے۔

حنیف کچھ دیر کرسی میں بے حس و حرکت بیٹھا رہا۔ پھر اچانک کود کر اٹھا اور بولا۔ ”ٹھیک ہے، آج نہیں تو کل، کل نہیں تو پرسوں۔ آخر جانا تو ہے ہی۔ تو یہ تھوڑا سادقت جو باقی ہے اسے ہنس کھیل کر کیوں نہ گزارا جاتے!“

سب نے اتفاق کیا۔ شیرازہ بھی نرمی سے بولی۔ ”کوئی پروگرام بناؤ۔“

”شام کو ایک بہت بڑی دعوت ہوگی اور رات کو دو بجے تک جاگا جائے گا اور گایا
بجایا جائے گا۔ اور اگر عصارہ مان گئی تو ناچا بھی جائے گا۔“
”ناچوں گی“ عصارہ بولی۔

پھر پیر گرام کی تفصیلیں طے کی گئیں۔ اسی روز تمہیں مری جانا تھا سو تم اندازہ لگا سکتے
ہو کہ اس روز میرا تمہارے پاس آنا یا تمہیں اسٹیشن پر چھوڑنے جانا کتنا مشکل تھا۔ دل میں
ذرا احساس گناہ ضرور تھا کہ میں نے شیرازہ کی ہفتے بھر کی موافقت پر شہاب کی پندرہ برس کی
دوستی کو قربان کر دیا۔ مگر شہاب، دیکھو، جب پرانی شمع کے سامنے ایک روشن قندیل جل اٹھے
تو پرانی شمع کو پتنگے سے شکایت نہیں ہونی چاہیے، قندیل بجھے گی تو پتنگا خود بخود ادھر کا رخ
کر لے گا۔ سپردگی کے وقت اگر تمام حواس انسان کا ساتھ دیتے ہیں تو ساتھ ہی انسان بے حس
بھی ہو جاتا ہے۔ ہو جاتا ہے نا؟ مگر یہ میں تم سے کیوں پوچھ رہا ہوں؟

میں اس دن اور رات کے ہنگاموں، خاموشیوں اور سوچوں کو نہیں دُہراؤں گا۔ رات کے
ڈھاتی بجے جب شیرازہ وائلن کو ایک کراہ پر ختم کر کے صوفے میں گر پڑی تو میں نے دیکھا کہ
حنیف حواس باختہ ہو کر اس کی طرف بڑھا۔ اسے سہارا دیا اور اس کے چہرے پر آئی ہوئی
ایک لٹ کو ہٹا کر بولا۔ ”شیرازہ“ اور شیرازہ چونک اٹھی اور سنبھل بیٹھی ”یوں ہی ہوگا۔“ وہ
بولی۔ ”یہ وائلن تو مجھے ختم کر ڈالے گی۔ لوگ اسے بجانے کے لئے بجاتے ہیں۔ میں اس
میں اپنا خون جگر کھپا دیتی ہوں۔ توبہ!“

اٹھ کر اس نے ایک انگڑائی لی، مگر نامکمل اور ٹوٹی ہوئی سی، پھر وہ میری طرف دیکھ کر
بولی۔ ”اچھا وقت کٹ گیا۔“

میں نے کہا۔ ”یادگار وقت کٹا۔“

حنیف بولا۔ ”یہ رات تو ہماری زندگیوں کی دلی پر نادر شاہ کا حملہ ہے۔“

”لا حول ولا قوۃ“ شیرازہ بولی۔ ”کوئی ڈھب کی تشبیہ سوچی ہوتی؟“

میں نے جیسے میدان مارنے کے لئے کہا۔ ”یہ رات تو ہماری زندگیوں کے دیرانوں

پر گھٹابن کر برس گئی ہے۔“

شیرازہ مسکرا کر بولی۔ ”آپ کے دس میں سے پانچ نمبر ہیں۔ اور حنیف کے منفی پانچ۔“
حنیف ادا اس سا ہو گیا مگر میں کھل اٹھا اور شیرازہ ہمارے تیوروں سے خاصی محظوظ

نظر آئی۔

حنیف مجھے اپنی کار میں میرے گھر تک چھوڑ گیا۔ راستے میں اس نے مجھے صرف یہ بتایا کہ ”شیرازہ تمہاری بہت تعریف کر رہی تھی۔ امی اور عصارہ بھی کہہ رہی تھیں کہ انہیں تمہاری موجودگی میں میری غیر موجودگی کا احساس تک نہیں ہوا۔ شیرازہ تو کہہ رہی تھی کہ اس نے تم جیسے مہذب اور خوش ذوق نوجوان بہت کم دیکھے ہیں۔“

پھر وہ جیسے میرے جواب کا انتظار کرنے لگا مگر میں نے خاموش رہنا بہتر سمجھا اور اس نے بھی شاید مجھ سے میری رائے طلب نہ کرنا ہی بہتر سمجھا۔

دوسرے روز صبح کو جب ہم شیرازہ کو اسٹیشن پر چھوڑنے گئے تو شیرازہ بہت ادا اس تھی، کبھی کبھی وہ عصارہ سے کوئی بات کر لیتی اور بس۔ حنیف بھی خاموش رہا اور میری کچھ ایسی کیفیت تھی جیسے کوئی مجھ سے بات کرے گا تو دار طہیں مار کر دوں گا، گاڑنے سیٹی بجائی تو میرے سارے جسم میں جیسے سوتیاں سی چبھ گئیں اور آنکھوں میں سیسہ بھر گیا۔ شیرازہ جب سب سے ہاتھ ملاتی ہوئی میرے پاس آئی تو بولی ”بڑا اچھا وقت کٹا۔“

”بڑا یادگار وقت کٹا۔“ میں نے کہا۔

اور اس کے ہونٹوں کے گوشوں میں ننھے منے بلبوں کے سے ڈمپل ابھرنے لگے اور اس کے پوٹوں کے ساتھ ساتھ نمی کا ایک نقرتی حاشیہ سا بن گیا۔ وہ فوراً پلٹی اور گاڑی میں چلی گئی، پھر شاید آنکھیں پونچھ کر دروازے پر آ کر کھڑی ہو گئی۔ گاڑی چلی تو وہ دور تک ہماری طرف دیکھتی چلی گئی، ہم نے ہاتھ ہلاتے تو اس نے بھی رومال ہلانا شروع کیا اور شہاب، میں جانتا تھا کہ اس رومال میں آنسو تھے۔ اور یہ آنسو صرف میرے لئے بہائے گئے تھے اور اس نے صرف مجھ پر نظریں جمار کھی تھیں۔ تم کہو گے کہ مجھے اتنے فاصلے سے اس کی نظروں کے رُخ کا کیسے علم ہوا۔ تو اس راز کو تم کیا سمجھو گے۔ مجھے ایمان کی حد تک یقین ہے کہ وہ صرف مجھ کو دیکھ رہی تھی اور صرف میرے لئے رو رہی تھی۔

اس کے جانے کے بعد تمہارے بہت سے خط آتے مگر شیرازہ کے جانے کے بعد میں لٹ سا گیا تھا نا۔ میں تمہیں کیا لکھتا اور کیسے لکھتا۔ میں دو روز حنیف کے پاس بھی نہ گیا۔ تیسرے روز وہ خود آگیا اور شکایت کی، میں نے کہا۔ ”آج تین روز سے میرا جسم ٹوٹ رہا ہے۔“

”جسم تو میرا بھی ٹوٹ رہا ہے“ وہ بولا ”مگر میں تمہاری طرح طوطا چٹم نہیں ہوں۔“
 مجھے جیسے اُس نے گالی دے دی۔ ”طوطا چٹم؟“ میں نے کہا۔ ”کیا بک رہے ہو۔“
 وہ بولا۔ ”اس روز تم نے اپنی کینٹی بلیڈ سے کاٹ لی تو میرے پاس بھاگے آتے تھے اور تیار دریاں کروائی تھیں، اب تین دن سے جسم ٹوٹ رہا ہے تو —“ وہ رو دینے کی حد تک سنجیدہ ہو گیا۔

میں اُٹھ کر اس سے لپٹ گیا۔ شیرازہ کے جانے کے بعد میرے دل میں پھر حنیف کی دوستی کا جذبہ جاگ اُٹھا تھا۔

چند روز بعد حنیف نے مجھے رقعہ بھجوایا کہ وہ ایک انٹرویو کے سلسلے میں کوئٹے جا رہا ہے جس روز وہ کوئٹے روانہ ہوا اسی روز مجھے شیرازہ کا ایک خط ملا، مختصر سا خط تھا مگر بڑا گنجیر خط یہ تھا:-

مالک!

آج سو دا کا ایک شعر کسی سے سنا ہے، جی چاہا تم تک پہنچا دوں۔ میں ہر نعمت کو بانٹ کے کھاتی ہوں۔ تم اور حنیف میرے ”خون جگر“ کی تکرار پر بہت ہنستے تھے، یہ شعر پڑھو گے تو شاید تم روؤ نہیں مگر سوچو گے ضرور، سنو:-

زخم کی طرح تو اس دہریں کاٹ اپنی عمر
 رو لے یا ہنس لے، بس اتنا ہے کہ درد کے ساتھ

شیرازہ

جی چاہا اس خط کو فریم میں جڑوا کے دیوار پر لٹکالوں، ایک تو صرف ”مالک!“ جو ذمہ معنی ہے

یا کم از کم مجھے ذومعنی لگا۔ دوسرے ”تم“ کا خطاب اور پھر آخر میں ”خیر اندیش شیرازہ“ کے بجائے صرف ”شیرازہ“ اور پھر سودا کے اس شعر کا یہ ٹکڑا ”بس اتنا ہے کہ ٹک درد کے ساتھ۔۔۔“

اس خط کے بعد تو میں سراپا درد بن گیا۔ مجھے اس کا پتہ معلوم نہیں تھا اور عصارہ سے پوچھنے میں ”اخلاقی مجبوری“ حائل تھی اس لئے میں حنیف کے انتظار میں تھا کہ وہ آئے تو اس سے پوچھ لوں، اور یہ خط دکھا کر اسے اپنا ہمراز بنا لوں۔

لیکن حنیف چند روز کا وعدہ کر کے گیا تھا اور ایک مہینے تک واپس نہ آیا۔ ایک رُز میں اس کے ہاں گیا تو عصارہ نے بتایا کہ اس کی امی بھی چند روز ہونے کو تھ چلی گئی ہیں اور شاید ماں بیٹا وہاں سے کراچی بھی جائیں۔ ”بات کیا ہے؟“ میں نے پوچھا

”جانے!“ عصارہ بولی

ایک لمحے کے بعد وہ بولی۔ ”میرے پاس آپ کی ایک چیز ہے“

”کیا؟“

”بس ہے، آپ میرا وہ گیت سنائیں گے تو دوں گی۔“

میں نے کہا۔ ”واٹن ہوتی تو سناتا۔“

”وہی تو ہے“ وہ ہنس کر بولی۔ ”واٹن ہی تو ہے۔ شیرازہ آپا دے گئی تھیں۔“

”کب؟“ میں نے احمقوں کی طرح پوچھا۔

”کب! جب آئی تھیں۔ جب جانے لگی تھیں۔“

میں مارے حیرت، مسرت اور صدمے کے خاموش رہا۔

”کہہ گئی تھیں، مالک بھائی کو دے دینا۔ انہیں واٹن سیکھنے کا شوق ہے، اپنے سبق دہراتے رہیں گے۔ میں اور لے لوں گی، میں نے بے ایمانی سے اسے اپنے پاس رکھ لیا کہ خود بھی سیکھوں پر مجھ سے تو وہ بھتی ہی نہیں۔ اب وہ گیت سنانے کا وعدہ کیجئے تو لاؤں۔“

”سناتا ہوں۔“ میں نے کہا اور نہ جانے کیسے اس ایک لمحے میں مجھے احساس ہوا کہ

میں نے تمہارے خطوں کے جواب نہ لکھ کر بڑا ظلم کیا۔ شاید یہ اس آسودگی کا معجزہ تھا جو شیرازہ کی وائلن پا کر مجھے حاصل ہوئی تھی۔

میں نے عصارہ کو وائلن پر میرا کاغیت سنایا۔ اور جب میں وائلن کو کیس میں بند کر کے آنے لگا تو عصارہ بولی۔ ”ماںک بھائی، آپ بڑا اچھا گاتے ہیں۔“
آج عصارہ جانے کیوں جذباتی ہو رہی تھی۔

گھر آکر میں نے وائلن کو کیس میں سے نکالا اور ان حصوں کو دیکھنے لگا۔ جنہیں شیرازہ کے ہاتھ چھوتے تھے اور جس حصے کو اس کی ٹھوڑی کبھی کبھی مس کر جاتی تھی۔ مجھے اس وائلن میں سے شیرازہ کی خوشبو آنے لگی۔ اور پھر ملازم نے مجھے حنیف کا ایک خط لاکے دیا۔ یہ کراچی سے آیا تھا، لکھا تھا۔

”ماں

تم یہ سن کر بہت خوش ہو گے کہ آج سے دس روز بعد یعنی یکم اگست کو میری شادی ہو رہی ہے، اور جانتے ہو کس سے؟ شیرازہ سے۔ امی نے احسان کیا کہ یہاں آکر یہ انتظام کر لیا۔ تم یہ خط دیکھتے ہی کراچی چلے آؤ اور مجھے تار دے دو، میں اسٹیشن پر آ جاؤں گا۔ عصارہ کو بھی لکھ رہا ہوں۔ وہ اور چھوٹے بھائی اور دو ملازم بھی فوراً کراچی چلے آئیں گے، سو تم بھی فوراً چلے آؤ، شیرازہ کہتی ہے کہ وہ اپنی وائلن عصارہ کے پاس چھوڑ آئی ہے، وہ خود لیتے آنا یا عصارہ سے کہنا کہ بس میں رکھ لے، امی پیار کہہ رہی ہیں۔

تمہارا اپنا حنیف

سب سے پہلے میں نے اپنے دشمن کے خط کے پرنزے اڑا دیئے، پھر وائلن کو دیوار پر دے مارا اور پھر شیرازہ کے خط کو پھاٹنے ہی لگا تھا کہ رعشے سے میرے پاؤں اکھڑ گئے، اور میں دھب سے پلنگ پر گر کر یوں بک بک کر رونے لگا کہ میرا ملازم اندر بھاگا آیا اور زار زار روتے ہوئے مجھے تھکنے لگا۔

اگر کچھ دیر کے بعد مجھے حنیف کی کار کا ہارن نہ سنائی دے جاتا تو میں ممکن ہے، اپنا

زہنی توازن ہی کھو بیٹھتا، مگر ہارن کی آواز سنتے ہی میں تڑپ کر اٹھا اور غسل خانے میں بھاگ گیا۔ عصارہ ”مالک بھائی“ کہتی ہوئی آئی، اور پھر شاید ملازم کے بتانے پر خاموش ہو کر بیٹھ گئی۔ میں نے منہ دھویا اور تولیہ سے ہاتھ پونچھ رہا تھا کہ اس نے کواڑ کوٹ ڈالے۔ ”ارے نکلتے بھی نا“ وہ چلائی۔ ”آپ کو ایک خوش خبری سنانے آئی ہوں۔“

میں دروازہ کھولتے ہی بولا۔ ”مبارک ہو عصارہ، مجھے بھی ابھی خط ملا ہے، بڑی خوشی ہوئی۔“

وہ مارے مسرت کے لال بھبھوکا ہو رہی تھی۔ بولی۔ ”آپ چل رہے ہیں نا؟“

”ہاں“ میں نے کہہ دیا۔ ”مگر کچھ کام ہیں، دو تین روز بعد آؤں گا۔“

”آئیے گے تو؟“ وہ بولی۔ اور ایک کرسی پر بیٹھ کر پھر سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”مجھے پہلے سے پتہ تھا۔ آثار ہی ایسے تھے۔“

”آثار تو کچھ اور تھے“ میں نے وائلن کی طرف دیکھ کر سوچا اور بڑی اداسی سے اس سے پوچھا۔ ”اس وائلن کے بارے میں حنیف نے کچھ لکھا ہے؟“

”نہیں تو؟“ وہ بولی۔ ”اس کے بارے میں کیا لکھیں گے وہ؟“

”کچھ نہیں“ میں نے کہا

اور وہ جیسے کچھ سوچتی ہوئی کرسی پر بیٹھ گئی۔

کچھ دیر بعد وہ اٹھی۔ ”اچھا تو جیسا سے کیا کہہ دوں؟“

”مبارک باد کہنا۔“ میں نے کہا۔ ”اور کہنا کہ ضرور آؤں گا، کیوں نہیں آؤں گا۔“

وہ کچھ خوش کچھ اداس چلی گئی، اور پھر شاید کراچی چلی گئی۔ اور پھر شاید شادی بھی ہو گئی۔ لیکن مجھے ان باتوں کی کیا پروا تھی۔ عصارہ کے جاتے ہی میرا دکھ آگ بن گیا اور میں نے تہیہ کر لیا کہ میں اس ذلت کا بدلہ لوں گا۔ میں نے ان چند ہی روز میں آوارہ گردی کی انتہا کر دی، میری زندگی اپنے محور سے پوری طرح ہٹ گئی، میں نے ان چند ہی دنوں میں اپنی ایک ہم جماعت سے عشق شروع کر دیا۔ اور پھر چند ہی روز کے اندر میں نے اس سے شادی کا فیصلہ بھی کر لیا۔ اس کے والدین بھی مان گئے۔

میں نے ایک خوشبودار کاغذ پر حنیف کو بالکل اسی مضمون کا ایک خط لکھا جس مضمون کا اس نے مجھے لکھا تھا۔

حنیف

تم یہ سن کر یقیناً بہت خوش ہو گے۔ کہ، اراگست کو میری شادی ہو رہی ہے اور جانتے ہو کس سے؟ لطیفہ سے، میں نے بڑی آسانی سے یہ انتظام کر لیا۔ تم اور شیرازہ یہ خط دیکھتے ہی لاہور چلے آؤ، اور مجھے تار دو، میں اسٹیشن پر آ جاؤں گا، شیرازہ کی وائلن میرے پاس محفوظ ہے۔ ذرا سی ٹوٹ گئی ہے مگر مرمت کرائی جاتے گی،

تمہارا اپنا مالک

اور آج مجھے بجائے حنیف کے شیرازہ کا خط ملا ہے۔ لکھا ہے :-

مالک صاحب

کیا آپ کو یہ بات زریب دیتی ہے کہ جس پیار کی آبیاری کسی نے اپنے خون جگر سے کی تھی، اسے آپ یوں اپنے پاؤں تلے روند دیں گے؟ آپ کو اپنے آپ سے شرم آنی چاہیے۔ آپ تو کہتے تھے آپ ضدی ہیں مگر آپ بڑے کم ظرف اور اٹھلے مزاج کے آدمی نکلے۔ میرا نہیں تو عصارہ کا ہی خیال کر لیا ہوتا۔

شیرازہ

خدا کے لئے مجھے یہ معتمہ سمجھاؤ اور ذرا سوچو کہ تمہارے نام کا یہ خط کس کے خون جگر سے لکھا گیا ہے!

مالک

دار و رسن

نتھو تیس برس کا تھا جب ادھر اس کا باپ مراد اور ادھر اس کے ایک بیٹے پر چوتھی بیٹی پیدا ہوئی۔ اور خاندانی ذمہ داریوں کا ایک بوجھ اس کے کندھوں پر ٹوٹ پڑا۔

”نتھورے“ اس کی ماں نے دانتیں ہاتھ کی انگشت شہادت کو بڑے پراسرار دائروں کی صورت میں ہوا میں یوں لہرایا جیسے بین کرنے چلی ہے اور چند لمحوں کے لئے خوب خوب رو کر انگلی کو بدستور دائروں میں لہراتے ہوئے اس نے بین کرنے شروع کر دیتے۔ ”میرے سر کے پھول کو موت توڑ لے گئی رے نتھو، آج میری پتنگ ادھ آسمان پر کٹ گئی، وہ جُما جس نے ایک نہ دو پورے نو کم دو سو جانوں کو موت کے گھاٹ اتارا، خود بھی اسی گھاٹ اتر گیا رے نتھو۔ اور تیری گھر والی کے دیدوں کا پانی ایسا ڈھلا کہ ادھر تیرے باپ نے دم توڑا ادھر اس نے ٹھک سے ایک چھو کری جن دی اور جنی بھی تو چھو کری رے نتھو، جیانا آئی اسے کہ آج اسی کے نتھو کے سر کا چتر ٹوٹ رہا ہے رے نتھو۔ اس کی جگہ میں ہوتی تو پیشاب کے بہانے کہیں دیرانے میں جن کر گاڑ آتی پر گھرانے کے ماتھے کا کلنک نہ بنتی رے نتھو۔ انگلیاں نہ اٹھتیں۔ ٹھٹھے نہ ہوتے ناکوں پر دوپٹے رکھ کر ٹھٹس ٹھٹس ہنسانہ جاتا رے نتھو۔ اب تو اس کلنک کو یوں دھوسکتا ہے کہ قاتل جانوں کو مارنے میں اپنے باپ کی سی ہاتھ کی صفائی دکھانا رے نتھو۔ تیرے باپ کے پاس صاف ستھری روٹی کی سی نرم موت کا ہنر تھا رے نتھو۔ اس کی لاج رکھنا رے نتھو۔ ہاتے رے نتھو!“

اس لمبے بین کے بعد وہ کھڑے ہوتے نتھو کی ٹانگوں میں سر چھپا کر یوں کر ٹک کر ٹک

کر روتی تھی کہ دیوار کے ساتھ ساتھ دُور تک بیٹھی ہوئی رشتہ دار عورتوں اور پڑوسنوں میں سے ایک بولی۔ ”مزا آیا نارونے کا۔ سر کا سائیں مرجاتے اور یوں پھٹک پھٹک کر نہ رویا جاتے تو یہ رونا تو نہ ہوا، بلونا ہوا۔ اور ادھر بہو کو دیکھو۔ ادھر آنسوؤں کی ندیاں بہ رہی ہیں اور وہاں دودھ پلواتے جا رہے ہیں اور دایہ سے پیڑو دبواتے جا رہے ہیں۔ ایک بیٹا اور تین بیٹیاں کیا کم تھیں کہ چوتھی بیٹی کے لئے اتنی بے صبر ہو گئی۔ موقع محل تک نہ دیکھا۔ ہاتے ری کیسی الٹی صدی آگئی ہے، بندوق سے چیونٹی کے شکار ہو رہے ہیں، آسمان پر تھکلی لگ رہی ہے۔“

”ہا!“ سب عورتوں نے گہری ٹھنڈی سانسیں لیں اور نتھوناک پر پگڑی کا ایک پلور کھے ماں کے پاس سے ہٹا اور پرلی دیوار سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ جیسے گڑ کر رہ گیا ہے۔ نتھو کا بیٹا گلی سے بھاگتا اور کودتا ہوا آیا مگر باپ کو یوں اداس کھڑا دیکھ کر ذرا سا رکا اور پھر باہر چلا گیا۔

اندر کوٹھے میں سے نتھو کی بیوی کی کراہوں اور سسکیوں کی آوازیں آرہی تھیں۔ نتھو کی ماں ریگتی ہوتی پڑوسنوں کے پاس آ بیٹھی اور اطمینان سے آلتی پالتی مارنے کے بعد زار زار رونے لگی۔

”یوں پھوٹ پھوٹ کے اور ٹوٹ ٹوٹ کے تو نہ روتے گی ماسی تو اور کیا تیری بہو روتے گی؟“ ایک پڑوسن بولی۔ ”مان تو تیرا ہی ٹوٹا ہے نا۔“

”میرے مان کی کیا بات کرتی ہو بیٹی۔“ بڑھیا نے ٹھسک ٹھسک روتے ہوتے دونوں ہاتھوں کے انگوٹھوں اور شہادت کی انگلیوں سے ایک دائرہ سا بناتے ہوئے کہا۔ ”یوں طباق سا چہرہ تھا مرنے کے بعد جیسے پندرہویں کا چاند گھڑی مار کر ابھرے۔ ہونٹوں پر مسکراہٹ جیسے پھول کھل رہا ہو۔ ایسا پھول سا ہلکا ہاتھ مرنے والے کا کہ سنتے ہیں ادھر جوان کے قدموں تلے سے تختہ کھسکا ادھر وہ جُتے کے بناتے ہوئے پھندے میں یوں لٹک گیا جیسے بیل سے تورتی لٹکتی ہے۔ آنکھ کے ایک پلکارے میں جان ہوا۔ یہ نہیں کہ تختہ گرا اور پچانسی پانے والے نے پھٹک پھٹک کے رستہ ہی توڑ دیا۔ اور یہ میرا نتھو

بے چارہ - اس نے تو اپنے باپ تک کو مرنا نہیں دیکھا۔ اپنی لاڈلوں کے لئے دایہ لانے گیا ہوا تھا بھولا بادشاہ، کہ ادھر باپ چلتا بنا۔ یہ کیسے دے گا پھانسیاں۔ یہ کیسے دیکھے گا ابلی ہوتی آنکھیں اور کھچی ہوتی باچھیں۔ اور وہاں پھانسی پر تو بڑے بڑے کڑیل جوانوں کی گردنیں تڑپ سے ٹوٹ جاتی ہیں اور ہاتھ ہاتھ بھر لمبی ہو جاتی ہیں اور زبانیں دھجیوں کی طرح ٹک کر ٹھوڑی پر آ رہتی ہیں اور ناک اور منہ سے خون چھوٹ پڑتا ہے۔ ہٹے رہے میرا تھو۔“

عورتوں کو نتھو کی ماں کی یہی عادت بری لگتی تھی کہ آسمان کی بات کر دیا زمین کی، وہ اپنی بات کو جُمتے کے کماں فن پر حتم کرتی تھی۔ مارنے کو ہنر بنا ڈالا ہے نتھو کے باپ نے۔

پھانسی نہیں دیتا، غبارے میں کانٹا چھوتا ہے۔ ابھی یوں پھولا پھولا گیا سا لگ رہا ہے اور ابھی جھریوں پڑا چھپھڑا۔“

محلے اور برادری کی بڑی بوڑھیاں تو خیر اب تک اس کی باتیں برداشت کر لیتی تھیں مگر جب نئی نویلی بہوتیں ان گھروں میں آتی تھیں اور چاچائے کے کارنامے سنتی تھیں تو کتنی راتیں آنکھوں میں کاٹ دیتی تھیں۔ چیخ چیخ اٹھتی تھیں اور چند ایک پر تو جن تک آگتے تھے، مگر نتھو کی ماں تھی کہ اپنی رٹ سے باز نہیں آتی تھی۔ جُمتے تک نے اسے منع کیا مگر وہ رہ نہ سکی۔

جب وہ بیاہ کر اس گھر میں آئی تھی تو پہلی رات کُمتے کی زبان سے موت کے آسان نسخوں کا ذکر سن کر پٹاخ سے پلنگ کی پٹی پر گری تھی اور بے ہوش ہو گئی تھی۔ پھر اس کی بتسی کھولنے کے لئے کتنے ہی چمچے ٹیڑھے ہو گئے تھے اور سامنے کا ایک دانت تک ٹوٹ گیا تھا۔ پر صبح کی اذان تک وہ یوں پڑی رہی تھی جیسے اُسے پھانسی پر لٹکا دیا گیا ہے۔

اور پھر جانے کیا ہوا کہ ہوش آنے کے بعد اس نے پہلی بات یہ کی۔ ”اہا اہا۔ ابلی ہوتی آنکھیں دیکھنے کو میرا کیسا کیسا جی چاہتا رہے جُمتے۔ ابلنے کے بعد یہ آنکھیں منہ پر لٹکتی رہتی ہیں کہ نیچے گر پڑتی ہیں رہے جُمتے؟ آنکھوں کے ٹوٹنے کی آواز بھی تو آتی ہوگی رہے جُمتے؟ یہ تماشا مجھے کب دکھاؤ گے رہے جُمتے؟“

”پاگل ہو گئی“ کسی نے کہہ دیا۔ ”دماغ چل گیا دلہن کا۔“

لیکن دلہن کا دماغ نہیں چلا تھا۔ بس اتنا ہوا کہ اسے ایک دم موت سے پیار ہو گیا اور وہ بھی بھدی گندی لہولہان موت سے۔ جب کبھی سنتی کہ شہر میں کوئی بخار سے مر گیا ہے تو اُداس سی ہو جاتی اور کہتی: "یہ موت بھی کوئی موت ہے کہ لیٹے لیٹے جان نکل گئی۔ ٹھاٹ سے مرنا تھا تو کوئی قتل و تل کر کے جھمٹے کے ہاتھوں پھانسی پاتا۔ زبان تو لگتی۔ گردن تو کھینچتی۔ خون تو پھوٹتا۔ بڑی پھسپھسی موت ملی بد نصیب کو۔"

شروع شروع میں تو اس کی باتوں سے محلے میں کافی بے چینی پھیل گئی مگر بعد میں فیصلہ ہوا کہ وہ معذور ہے۔

وہ اپنے بیٹے نتھو تک کو لاشوں کی کہانیاں سناتی اور نتھو نیند میں بھرک کر اٹھ بیٹھتا اور چیخ چیخ کر سارا گھر سر پر اٹھا لیتا تو وہ فقیروں جو گیوں کے پاس ٹونے ٹوٹکے اور تعویذ گنڈے لینے چلی جاتی، دراصل اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ آخر پھانسی اور پھانسی پانے والوں کا ذکر سن کر بچے بوڑھے بوکھلا کیوں جاتے ہیں۔ یوں وہ اپنی معذوری کا اقبال کر لیتی تھی اور اس کی یہ معذوری آج جھمٹے کے مرجانے کے بعد تک قائم تھی۔ اس نے کہا تھا: "جس نے ایک نہ دو پورے نوکم دو سو جوانوں کو پھانسی پر لٹکایا وہ خود یہاں کھاٹ پر پڑا اڑیاں رگڑتا رہا۔ ہنر والے یوں ہی مرتے ہیں بے چارے۔"

نتھو کے بیٹے خیر و کو بھی اب وہ ایسی ہی کہانیاں سناتی تھی۔ ایک دفعہ کا ذکر ہے بیٹا کہ تیرے دادا نے ایک نوجوان کو پھانسی پر لٹکایا۔ اس جوان نے ایک نہ دو اکٹھے پانچ قتل کئے تھے اور وہ بھی بندوق و بندوق سے نہیں چھڑے سے، چھوٹ کا جوان تھا، اور جب اس کے قدموں تلے سے تختے ہٹے ہیں تو جانتے ہو کیا ہوا؟

"مر گیا۔" خیر و کہتا۔

"ہاں ہاں مر تو گیا۔" وہ کہتی۔ "سمجھنے کی بات یہ ہے کہ کیسے مرا۔ جھٹکا لگا تو گردن دھڑکا بوجھ نہ سہا سکی۔" سے ٹوٹ گئی اور اس کا سر اور دھڑ دونوں تہارے داد کے قدموں میں آ رہے۔ وہ ٹھاہ ٹھاہ ہنسنے لگتی۔ اور نتھو کو یہ دیکھ کر بڑا دکھ ہوتا کہ خیر و اپنی دادی کا ساتھ دے رہا ہے۔ "ابا ہا۔" خیر و کہتا "کیسا مزہ آیا ہوگا۔ کیوں دادی؟"

”کیوں بابا؟“ خیر و نتھو کو پکارتا۔ اور نتھو کہتا۔ ”میں بچہ نہیں ہوں کہ مجھے کہانیوں کا مزا آئے۔ مجھے نہ پکارو، مجھے میند آتی ہے!“

”اس کا، تیرے بابا کا تو اتنا ذرا ساختشاش کے دلنے کا سادل ہے۔“ نتھو کی ماں خیرو سے کہتی۔ ”جانے یہ کیسے دے گا پھانسیاں۔“

ویسے نتھو نے اپنے والدین سے بگڑی ہوئی لاشوں کی اتنی کہانیاں سنی تھیں کہ اسے موت سے ڈر نہیں لگتا تھا۔ لیکن آج جب وہ دایہ کو لے کر آیا تھا اور باپ کے چہرے کے سیاہ رنگ میں موت کی زرد ویرانی دیکھی تھی تو وہ سہم گیا تھا۔ اور جب اس کی ماں نے لاش کی موچھوں کو بل دیا تھا تو نتھو کو جھرجھری آگئی تھی۔ مگر باپ دادا کا پیشہ ہی تھا اس لئے فوراً جا کر باپ کی موت کی رپورٹ کی اور خاندانی خدمات کے مد نظر اسے باپ کی جانشینی کا شرف بخش دیا گیا۔ افسر مہربان تھے پھانسیوں کی تاریخ ملتوی بھی ہو سکتی تھی سو فیصلہ ہوا کہ اسے کسی دوسرے صوبے میں تربیت حاصل کرنے کے لئے بھیج دیا جائے۔

پھر جب نتھو گھر واپس آیا تو اس کی بیوی کی چنچیں آسمان کی خبر لا رہی تھیں سارا محلہ جمع تھا اور گلی میں بھگدڑ مچی ہوتی تھی، سب لوگ نتھو کو دیکھ کر ایک طرف ہو گئے۔ صرف چپ کھڑا ہوا خیرو راستے میں حائل تھا۔ اس کے پاس پہنچ کر نتھو نے پوچھا: ”کیا ہوا تمہاری ماں کو؟“

”بچہ دیا ہے۔ درد ہو رہا ہے۔“ خیرو بولا

نتھو جیسے ایک دھکا سا کھا کر کوٹھے کے اندر جا پڑا اور خیرو کی اس بات پر سائے مجھے میں ایک سرگوشی سرسراتی ہوئی دوڑ گئی۔

نتھو کی ماں اندر کوٹھے میں تھی۔ نتھو کو دیکھا تو اسے ایک کونے میں لے جا کر بولی۔

”مر رہی ہے۔ مرنے والے کا صبر پٹا ہے۔“

نتھو نے پلٹ کر بیوی کی طرف دیکھا اور اس کی خوفناک رنگت دیکھ کر اسے ایسا محسوس ہوا جیسے اس نے ایک بار پھر اپنے باپ کے مردے کو دیکھ لیا ہے اور اس کا اندازہ سچ نکلا۔

تھوڑی سی دیر کے بعد اس کی بیوی مر گئی۔ اور پھر تھوڑی سی دیر کے بعد اٹھ بھی گئی اور خالی ڈھنڈار گھر میں ایک دن کی بچی بلکتی اور ہاتھ پاؤں مارتی رہ گئی۔ اس روز نتھو کو اپنے گھر سے خوف آنے لگا تھا۔ اور وہ ساری رات جاگتا رہا تھا۔ کبھی اس کے کانوں میں مرتی ہوتی

بیوی کی چیخیں گونجتیں اور کبھی اس کی آنکھوں میں مرے ہوئے باپ کی مونچھیں بل کھا جاتیں اور وہ خشک ہونٹوں پر خشک زبان پھیر کر رہ جاتا۔

دوسرے ہی دن وہ جیسے اپنے گھر سے بھاگ گیا۔ اور اپنے پیشے کی تربیت حاصل کرنے دوسرے صوبے میں چلا گیا۔ واپس آیا تو لوگوں نے یوں سمجھا جیسے اسے شدید قسم کا یرقان ہو گیا ہے۔ اس کے چہرے کی زردی میں کہیں کہیں نیلے نشان بھی ابھر آئے تھے، اس کی آنکھیں کچھ ایسی خالی خالی ہو گئی تھیں جیسے ان میں سے بینائی چھٹک پڑی ہے۔ چہرے پر جا بجا ایسی شکنیں ابھر آئی تھیں جیسے وہ موت کے کرب میں گرفتار ہے، ہونٹ مستقل طور پر خشک ہو کر پھٹ گئے تھے اور ہاتھوں کی انگلیوں میں رعشہ تھا۔ ماں نے جب اس کی یہ حالت دیکھی تو اس کا ماتھا ٹھنکا۔ سینے سے لگا کر اسے خاندانی روایات یاد دلاتیں اور غیرت دلاتی۔ ”مرے ہوؤں کی روحیں دیکھیں گی رے نتھو کہ تو جوانوں کو کیسے پھانسی دیتا ہے!“ اس نے فریاد کی تھی اور نتھو نے عجیب غیر قدرتی، پھٹی پھٹی اور گونجتی ہوئی آواز میں ماں کو یقین دلایا تھا کہ وہ قاتلوں کی زندگی کو موت میں یوں بدلے گا جیسے بجلی کے جھکے ہوتے بٹن کو اٹھا دیا جائے۔ ”تڑک اور قصہ ختم!“ پر

ماں — جب تختہ ہٹتا ہے نا اور جوان لگتا ہے نا تو یہاں سینے میں کچھ ٹوٹنے لگتا ہے اور دم گھٹنے لگتا ہے، پر خیر۔ یہ کوئی ایسی بات نہیں۔ دو گھونٹ پانی پی کر ٹھیک ہو جاتا ہوں۔“ اور جس روز نتھو نے اپنے صوبے میں پہلی پھانسی دی تو دیکھنے والے اس کے ہاتھ کی صفائی کے معترف ہو گئے۔ تختے کے گرتے ہی لگنے والے کو پاؤں سے پکڑ کر اس نے ذرا سا جھٹکا دیا۔ اور چھوڑ دیا تو کچھ ایسا لگا جیسے لگنے والا صدیوں سے لٹک رہا ہے۔ لیکن جب لاش کے اٹھنے کا وقت آیا تو نتھو آگے بڑھا۔ گلاب کا ایک چھول لاش کے چہرے کے پاس گاڑھے کی چادر پر رکھ دیا اور ڈبڈباتی ہوتی آنکھیں جھکائے ہاتھ جوڑ کر بولا۔ ”مجھے معاف کر دینا دوست۔“

حاضرین اس کی اس حرکت سے کچھ یوں تیور کر بیچھے ہٹے تھے۔ جیسے انہوں نے لاش کو حرکت کرتے دیکھ لیا ہے۔ کھسر پھسر ہوتی مگر فوراً ہی دب گئی۔ ہیڈ وارڈر

نے اسے الگ لے جا کر سمجھایا تھا کہ آخر تمہیں مرنے والے سے کیا۔ اس نے ایک آدمی کو مارا۔ قانون نے اسے مار ڈالا۔ اور نتھو نے جواب دیا۔ ”ٹھیک ہے۔ پر اس نے تو مجھے اپنی جان دے دی۔ میں اسے ایک ذرا سا پھول بھی نہ دوں؟“ — اور ہیڈ وارڈر جیسے لاجواب ہو کر بگڑی کے نیچے ایک انگلی لے جا کر سر کھجانے لگا تھا۔

چند ہی دوروں میں نتھو کے کمال کی دھاک بندھ گئی۔ لیکن لاش کو گلاب کا پھول پیش کرنے اور ڈبڈبائی آنکھیں جھکاتے جوڑ کر ”مجھے معاف کر دینا دوست“ کہنے کی عادت میں فرق نہ آیا۔ مہینوں بعد جب نتھو کی ماں کو اس بات کا علم ہوا تو کچھ دیر تک سوچتی رہی۔ پھر بولی ”میری کچھ سمجھ میں نہیں آتا رے نتھو۔“

اس کی ماں کی سمجھ میں تو یہ بات بھی نہ آتی تھی کہ نتھو کا رنگ کیوں فق رہتا ہے۔ اس کی آنکھیں ہر وقت ڈری ڈری سی کیوں رہتی ہیں، اور جس روز وہ دورے سے واپس آتا ہے تو صحن کے ایک کونے میں چپ چاپ کیوں بیٹھ جاتا ہے اور رات بھر ٹہلتا کیوں رہتا ہے۔ ”نتھو رے“ وہ فریاد کرتی۔ ”یہ تجھے کیا ہو گیا ہے؟ تو کدھر جا رہا ہے رے نتھو؟“ اور نتھو جواب میں مسکرا دیتا۔ لیکن یہ مسکراہٹ مردے کی مسکراہٹ سے مشابہ ہوتی جس کے ہونٹ اکڑ کر اس کے دانتوں پر سے ہٹ گئے ہوں!

پھر وہ سوچتی کہ شاید وہ اپنی بچی کی مسلسل بیماری سے پریشان رہتا ہے۔ یوں معلوم ہوتا تھا۔ جیسے اپنی ماں کو مار کر یہ لڑکی اب باپ کو مار ڈالنے پر ادھار کھائے بیٹھی تھی۔ چار سال کی ہونے کو آتی تھی مگر ایک برس کے بچے کی سی غوغاں کے سوا اسے کچھ آنا ہی نہیں تھا۔ بڑی بہن کے بستر پر دن بھر یوں دم سادھے پڑی رہتی جیسے حرکت کرے گی تو ٹوٹ جائے گی، ہاتھ بھر کی اس بچی کی آنکھوں میں جیسے پھانسی پر لٹکتی ہوئی کتنی لاشوں کا آسیب گھس گیا تھا نتھو اسے دیکھتا تھا تو رو دیتا تھا اور نتھو کی ماں کہتی تھی۔ ”تو نہیں جانتا رے نتھو۔ اس پر بھی تو اپنے دادا کا صبر پڑا ہے۔“

وہ اپنے بیٹے کے کارناموں کا باقاعدہ حساب رکھتی تھی اور جس دن نتھو دورے سے واپس آتا تو سب سے پہلا سوال یہ پوچھتی۔ ”کتنے؟“

”چار“ وہ حسبِ عادت آہستہ سے کہتا اور اس کی ماں دیوار پر چار اور نشان اُبھار دیتی۔ اور یہ کوئی دس برس بعد کی بات ہے، جب ایک روز وہ دورے سے واپس آیا اور اس نے ماں کے سوال کے جواب میں ”پانچ“ کہا تو ماں نے مارے خوشی کے تالی بجا دی اور بیٹے سے لپٹ کر بولی۔ ”تو تو دس ہی سال میں اپنے باپ سے بھی بڑھ گیا رے نتھو۔ واہ رے نتھو!“

”خیر و کہاں ہے؟“ اس نے ادھر ادھر دیکھ کر پوچھا۔
 ماں بولی۔ ”صبح کو گیا تھا اب تک نہیں آیا۔ کھانا رکھے رکھے ٹھنڈا ہو گیا۔“
 ”وہ تو روز ٹھنڈا ہوتا تھا۔“ نتھو کی بڑی بیٹی نے کہا۔ ”مگر آج تو بھیا کوٹ کی جیب میں کمانی والا چاقو بھی لے گیا ہے۔“
 ”ہاں۔ میں نے بھی دیکھا تھا۔“ دوسری بولی۔

”میں نے پوچھا بھی تھا۔“ تیسری نے کہا۔ ”پر وہ خفا ہو کر بولا۔ پھر پوچھے گی تو پیٹ پھاڑ ڈالوں گا۔“

نتھو کچھ دیر تک اپنے جوتے کی نوک سے زمین کریدتا رہا۔ پھر بیٹیوں سے گڑ گڑھی لانے کو کہا اور صحن کے کونے میں جا کر ایک کھاٹ پر بیٹھ گیا مگر انداز کچھ ایسے تھے کہ اگر نہ بیٹھتا تو گر جاتا۔ گڑ گڑھی اس کے پاس لانی گئی تو وہ اچانک جیسے بھرک کر اٹھا اور چولھے کے قریب بیٹھی ماں کے پاس آ کر بولا۔ ”ماں۔ یہ خیر و پر آخر کس کا صبر پڑا ہے؟“

”کیوں رے نتھو؟“ وہ حیران ہو کر بولی۔ ”اس پر کیوں کسی کا صبر پڑے؟ ایسا سبیلہ جان ہے اور پھر ٹھاٹ باٹھ ایسے ہیں کہ محلے کا بادشاہ لگتا ہے، جس گلی میں سے گزرتا ہے ساری گلی مسکراتی نظر آتی ہے۔ گھر آنے میں دیر لگانا ہے تو کیا ہوا؟ دوستوں یاروں والا ہے، جوانی کا زمانہ ہے جہاں بیٹھے ہیں بس بیٹھے ہیں۔ یہ تو نے کسی کے صبر پڑنے کی بھی ایک ہی کہی رے نتھو۔“

نتھو گڑ گڑھی لے کر واپس آ رہا تھا تو اچانک خیر و گھر میں داخل ہوا اور باپ کو دیکھ کر ذرا سا ٹھنکا۔ پھر آگے بڑھنے لگا تو نتھو بولا۔ ”ادھر آؤ خیر و۔ ایک بات سنو۔“

نتھو جا کر کھاٹ پر بیٹھ گیا اور جب خیر و اس کے سامنے آکر رکا تو نتھو بولا ”یہ دُنیا دو دن کا میلہ ہے لڑکے۔ تو گلیوں بازاروں میں نئے نئے کپڑے کھڑکھڑاتا پھرتا ہے، تو بالوں میں خوشبودار تیل لگاتا ہے۔ تیری مونچھوں کے بل بڑھ رہے ہیں۔ تو دن دن بھر اور آدھی آدھی رات تک گھر میں پاؤں نہیں رکھتا۔ اور تیری بہنیں تیرا راستہ تکتے تکتے سو جاتی ہیں، پر یاد رکھ لڑکے، یہ دُنیا دو دن کا میلہ ہے، تختہ ہٹتا ہے اور پوچھے رات آجاتی ہے۔ مٹ کے رہنا سیکھ خیر و۔ اکڑی گردن کو بھی موت کے دروازے میں سے جھک کے گزرا پڑتا ہے۔ میں نے ان آنکھوں سے بڑے بڑے پہلوانوں کو دیکھا ہے کہ پھانسی کے احاطے تک نعرے مارتے آئے اور پھانسی کو دُور سے دیکھا تو سٹی گم ہو گئی اور احاطے کے دروازے پر ہی ڈھیر ہو گئے۔ سنا؟“

خیر و نظر میں جھکاتے سُنتا رہا اور جب وہاں سے ہٹا تو باہر اس کے دوست اس کے منتظر کھڑے تھے۔ وہ گیا اور آدھی رات کو واپس آیا۔ اور نتھو خاموش رہا۔

خیر و جو آکھیلتا۔ چکلے جانا، شراب پیتا اور گلے میں چنبیلی کے پھولوں کا ہار ڈال کر اور کانوں میں عطر کی پھریاں سجا کر راتوں کو سینماؤں کے آس پاس لڑکھڑاتا اور گاتا پھرتا رہتا۔ نتھو کو یہ سب کچھ معلوم تھا مگر وہ آتے دن دُورے پر رہتا تھا اور جب واپس آتا تھا تو پہلے سے زیادہ زرد اور خاموش ہوتا تھا۔ باپ کے مرنے کے بعد اسے کسی نے اُوچی آواز میں بات کرتے نہیں سُنا تھا۔ اور اب تو دھیمے لہجے میں بولنے کی اسے عادت ہو گئی تھی اس لئے خیر و کو ڈانٹنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ وہ گڑگڑی سلگاتا اور پھر اس کے ٹھنڈے ہونے کے بعد بھی اسے گڑگڑاتا رہتا۔ اب ہر کش کے ساتھ اسے کھانسی بھی آتی تھی لیکن کھانستے وقت بھی اس کے چہرے پر سرخی نہ جھلک پاتی۔ اس کے ہاتھ اور گھٹنے کانپنے لگتے۔ ہونٹ نیلے ہو جاتے اور آنکھوں سے پانی بہ نکلتا اور وہ پھر ٹھنڈی گڑگڑی کے کش لگانے لگتا۔ ایک دن اس کی ماں اس سے کھانسی کی وجہ پوچھنے آئی تو اس کی کھانسی کے جواب میں خود بھی کھانسی ہوتی بولی۔ ”تجھے تو قاتلوں کی لاشیں کھا گئیں رے نتھو۔ ایک وہ تیرا باپ تھا کہ پھانسی دے کر آتا تھا تو ایسا لگتا تھا جیسے دار و پی لی ہے اور تو ہے کہ ہر لاش تیرا آدھا

خون نچوڑ لے جاتی ہے۔ تیرے گھرانے میں تو بڑے بڑے ساونت گزرے ہیں رے نتھو۔
تیرا دادا مرا ہے تو اس کے مُردے کو آٹھ آدمیوں نے کندھا دیا تھا۔ پہلے چار نے اٹھانا چاہا
تو اٹھتے ہی رہ گئے رے نتھو۔ میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا رے نتھو۔“

نتھو نے ماں سے کچھ کہنا چاہا کہ اچانک خیر و بھاگتا اور لاپتا ہوا گھر میں داخل ہوا۔ اس
کے کپڑے پھٹے ہوئے تھے اور قمیض تو خون سے لت پت ہو رہی تھی۔ وہ نتھو کی طرف
جیسے پناہ لینے کے لئے بڑھا مگر گلی میں سے بھاگتے ہوئے ہجوم کا شور اٹھا اور خیر و نے فوراً
خون آلود قمیض اتار کر چھت پر پھینک دی۔ اور پھر شور مچاتے ہوئے لوگوں کا ایک انہوہ صحن
میں اُلٹ پڑا۔ خیر و نے فوراً اُڑ سے ہوتے شلوار کے نیچے میں سے چاقو نکال لیا۔ اور ہجوم کے قدموں
میں جیسے بیڑیاں پڑ گئیں، نتھو کی ماں جہاں بیٹھی تھی بیٹھی رہ گئی۔ اس کی بیٹیاں کوٹھے کے
دروازے میں کھڑی آنکھیں پھاڑے بھائی کو گھورے جا رہی تھیں۔ مگر نتھو آہستہ سے اٹھا
خیر و کے پاس آیا اور اپنے دھیمے لہجے میں بولا۔ ”چاقو پھینک دے لڑکے۔“

خیر و نے فوراً چاقو پھینک دیا۔ نتھو اس سے کچھ پوچھنے ہی لگا تھا کہ پولیس والے آتے
اور خیر و کے ہتھکڑی لگا دی۔ ایک آدمی چھت پر چڑھ کر اس کی قمیض بھی اتار لایا اور جب وہ
خیر و کو لے جانے لگے تو نتھو پولیس والوں کے سامنے آ گیا اور آہستہ سے بولا۔ ”میں اُس
لڑکے کا باپ ہوں۔“

”تم ایک قاتل کے باپ ہو؟“ پولیس والے نے کہا۔ ”تمہارے بیٹے نے ابھی ابھی اپنے
ایک دوست کو چھرا مار کر ختم کر دیا ہے۔ لاش اب تک سڑک پر پڑی ہے۔ یہ جو تے میں
ہارا تھا اور وہ جیتا تھا۔ تھانے میں چشم دید گواہوں کی ایک قطار بیٹھی ہے، دن دہاڑے
چلتی سڑک پر چیر پھاڑ کر رکھ دیا اُسے۔“ چلو! انہوں نے خیر و کی ہتھکڑیاں کھینچیں
اور ان کی آن میں نتھو کے گھر میں اُتو بولنے لگا۔ خیر و کی بہنیں اپنے بھائی کے پیچھے روتی پیلتی
چلی گئیں۔ صرف سب سے چھوٹی بہن اپنی موٹی موٹی گول گول آسپی آنکھوں سے دروازے
کو گھورتی رہ گئی۔ نتھو کی ماں ایک ہاتھ سے لاٹھی ٹیکتی اور دوسرے ہاتھ کو جھکی ہوئی کمر پر
رکھے گلی کے سرے تک یوں چلی گئی جیسے خیر و کی ہتھکڑیاں کاٹ کر ہی واپس آتے گی اور

نتھونے کھاٹ پر بیٹھ کر گڑ گڑی اٹھالی۔ ایک ہی کش لگا کر اُسے اُلٹ دیا اور سر پکڑ کر بیٹھ گیا اور جب اس کی حواس باختہ ماں دروازے پر نمودار ہوئی اور اس کی تینوں بیٹیاں بال نوچتی سینہ پیٹتی چیختی چلاتی صحن میں داخل ہوئیں اور نتھو سے لپٹ لپٹ کر بلک بلک کر رونے لگیں تو نتھونے دھیمے لہجے سے کہا: ”روو نہیں لڑکیو۔ اب نہ روو۔ اس وقت رو لینا جب تمہارے بھائی کو تمہارا باپ پھانسی پر لٹکائے گا۔“ پھر وہ ماں سے مخاطب ہوا: ”کیوں ماں۔ مزائے گانا اس پھانسی کا؟“ اور بڑھیا پھوٹ پھوٹ کر روتے ہوئے فرش پر ڈھیر ہو گئی۔ تینوں لڑکیاں ایک دم خاموش ہو گئی تھیں اور پھر ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر رو پڑی تھیں اور چہروں کو ہاتھوں میں چھپا کر کوٹھے میں گھس گئی تھیں۔ نتھونے اب ماں کی طرف دیکھا جو زمین پر سے مٹی اٹھا اٹھا کر اپنے سفید چونڈے میں ڈال رہی تھی اور جیسے بن کر رہی تھی۔ یہ کیا ہو گیا رے نتھو، اب کیا ہو گا رے نتھو، ہاتے رے نتھو“ اور نتھو آہستہ آہستہ چلتا ہوا گلی میں آ گیا تھا۔

خیرد کا مقدمہ جب سیشن سپرد ہو گیا۔ اور نتھو کو آثار بڑے نظر آنے لگے تو وہ اپنے بڑے افسر کے پاس پہنچا اور استعفا پیش کر دیا۔ درخواست میں اس نے یہاں تک لکھ دیا تھا کہ اگرچہ اس ملازمت کے لئے بہت کم لوگ تیار ہوتے ہیں مگر اس نے ایک شخص کو مجبور کر لیا ہے اور اس نے ہاتھ باندھ کر کہا تھا: ”سرکار کا کام بالکل نہیں رُکے گا۔ بس حضور کا خادم یہ نہیں چاہتا کہ اپنے بیٹے کو اپنے ہاتھوں سے پھانسی دے۔ اور پھر حضور، جب میرے بیٹے کو پھانسی دے دی گئی تو میں کیا خاک پھانسیاں دوں گا؟“ اور وہ ٹوٹ کر رو دیا تھا۔

بہت دنوں کے بعد استعفا منظور ہو گیا۔ مگر طے پایا کہ نتھو نو وارد راجو کو تربیت دے اور کم از کم تین ابتدائی پھانسیوں کے موقع پر حاضر رہے۔

اور اس فیصلے کے ساتھ ہی دوسرا فیصلہ بھی ہو گیا۔ خیرد کو ہائی کورٹ نے پھانسی کی سزا سنادی اور نو وارد راجو کی تین ابتدائی پھانسیوں میں سے سب سے پہلے پھانسی خیرد کی تھی۔ شام سے پہلے نتھو اپنی چاروں بیٹیوں اور بوڑھی ماں کے ساتھ خیرد سے آخری ملاقات کو گیا۔ سب پھوٹ پھوٹ کر روتے، مگر نتھو ایک پھانسی لگی لاش کی طرح کھڑا خیرد کو ٹکشی

باندھے دیکھتا رہا۔ خیر و آج ہو بہو نتھو ہو رہا تھا۔ وہی زرد یرقانی رنگ — وہی ڈر سے بھری ہوئی آنکھیں، وہی رعشہ اور کپکپی! — اور جب سب واپس آنے لگے تھے تو خیر و نے اپنے باپ سے صرف اتنا کہا تھا۔ ”مجھے معاف کر دینا بابا۔ کل صبح کو تم سے تو پھر بھی ملاقات ہوگی۔“ نتھو کچھ نہیں بولا۔ چپکے سے پلٹ گیا۔ مگر جب خیر و نے دادی سے کہا ”میری موت تو جو افرادوں کی موت سے آماں!“ تو بڑھیا لاٹھی پھینک کر گر پڑی تھی اور زور زور سے روتے ہوئے اپنا سر زمین پر پٹختے لگی تھی۔ اور نتھو نے بھاگ کر اُسے ایک پتے کی طرح اٹھالیا تھا اور واپس چلا آیا تھا۔

رات نتھو کی بیٹیاں مسلسل روتی رہیں، اور نتھو کی ماں بین کرتی رہی، لیکن ایک موہوم سی اُمید نے انہیں بلند آواز سے رونے یا بین کرنے سے روک رکھا۔ البتہ جب نتھو ڈیوٹی پر جانے کے لئے اٹھا تو ایک کھرام سا مچ گیا۔ نتھو اپنی ٹانگوں کے ساتھ لپٹ لپٹ جاتی ہوئی بیٹیوں کو ہولے ہولے جھٹکنا جب دروازے تک آیا تو بڑھیا بولی۔ ”میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا رے نتھو۔ ہاتے رے نتھو۔“ اور نتھو کچھ کہے بغیر وہاں سے چلا آیا۔

خیر و کو جب پھانسی کے احاطے میں لایا گیا تو اسے دو وارڈروں نے تھام رکھا تھا۔ اس کے پاؤں زمین پر گھسٹ رہے تھے اور اس کی آنکھیں اوپر چڑھ گئی تھیں۔ نتھو اسی قطار میں ذرا الگ ہٹ کر کھڑا تھا۔ جس میں مجسٹریٹ، سپرنٹنڈنٹ جیل اور ڈاکٹر کھڑے تھے، مگر اس نے خیر و کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھا۔ پھانسی کے وقت جیل پر ویسے ہی سناٹا چھا جاتا ہے مگر آج تو سب لوگ جیسے بت بن کر رہ گئے تھے۔ صرف اتنا ہوا کہ جب خیر و احاطے میں داخل ہوا تو سب نے پلٹ کر ایک بار نتھو کو دیکھا جو ہاتھ باندھے، آنکھیں جھپکتے جیسے اپنے ہی قدموں کو گھورے جا رہا تھا۔

راجو کا یہ پہلا تجربہ تھا۔ وہ ڈرتا ڈرتا نتھو کے قریب آیا اور جیسے گدگوشی میں بولا۔ ”چاچا“

اور نتھو ایک دم چلا اُٹھا۔ ”پہلے سب بتا تو دیا تھا!“ سناٹے نے آواز کی شدت کو دگنا کر دیا۔ سب نے پلٹ کر اس کی طرف دیکھا اور

جھینپا ہوا راجو پھانسی کی طرف بڑھا۔

”پہلے سب بتا تو دیا تھا راجو“ اب کے نتھو نے بڑی نرمی سے کہا، اور کچھ یوں جیسے اپنے آپ سے مخاطب ہے۔ ”جا۔“

خیر و کوٹوپی پھنادی گئی تھی اور وہ تختوں پر پہنچا دیا گیا تھا۔
نتھو بدستور زمین کو گھورتا رہا۔

رستی کا پھندا خیر و کے گلے میں ڈال دیا گیا اور سپاہی ہٹ آئے مگر خیر و کچھ یوں بے جان ہو کر لٹک سا گیا جیسے پھانسی پانے سے پہلے پھانسی پا گیا ہے۔
اور پھر تختے اپنی مخصوص تالی بجا کر ہٹے اور نتھو کی آنکھیں جو اپنی اصلی جسامت سے دگنی ہو گئی تھیں۔ اچانک پھانسی کی طرف اٹھیں۔
خیر و زخمی کبوتر کی طرح پھٹک رہا تھا۔

”اور راجو“ اعلیٰ میں نتھو کی آواز گونجی۔ ”ادھر امزادے“ وہ پھانسی کی طرف پوری تیزی سے بھاگا۔ ”ارے ایسے پیارے جوان کو کیا یوں ہی پھانسی دی جاتی ہے اور اوتو کے سٹھے!“
وہ پھانسی والے گڑھے میں اتر گیا۔

خیر و بدستور پھٹک رہا تھا۔
نتھو نے ایک ہاتھ بلند کر کے خیر و کو پاؤں سے پکڑ کر ایک جھٹکا سا دیا اور پھر بولا۔ ”یوں آرام سے مارتے ہیں جوانوں کو۔“

خیر و کی لاش رستی سے یوں لٹک رہی تھی جیسے بیل سے تو رنی ٹٹکتی ہے۔
اور جب خیر و کی لاش کو سٹریچر پر رکھا گیا تو نتھو اپنے پاؤں گھسیٹتا ہوا آیا۔ بیٹے کی لاش کے پاس ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا اور بولا۔ ”جلدی میں کوئی پھول نہیں مل سکا۔“
مجھے مُعاف کر دینا دوست!“

وہ دھب سے سٹریچر کے قریب گرا اور پھر نہ اٹھ سکا۔

زینا

درختوں کی شاخیں رات کی خنکی میں ٹھٹھر کر رہ گئی ہیں۔ ہوا چلتی تو شاید ان کی رگوں میں اتری ہوئی برف جھڑ جاتی مگر ہوا بھی جیسے درختوں کے اس جھنڈ میں کہیں ٹھٹھری پڑی ہے۔ چاندنی میں کفن کی سی سفیدی ہے۔ فراخ اور ہموار لان پر ایک بلی دبے پاؤں بھاگی جا رہی ہے۔ وہ لان کے قوسی حاشیے پر اُگے ہوئے پھولوں میں ٹھٹک کر رہ جاتی ہے اور اپنا ایک اگلا پنچہ اٹھا کر دم کو یوں حرکت دیتی ہے جیسے جادو کر رہی ہے۔ پھر وہ پھولوں پر سے کود کر کوٹھی کے برآمدے میں پام کے گلوں کے درمیان دبک کر بیٹھ جاتی ہے اور نوکروں کے کوارٹروں کی طرف سے خوف اور دکھ سے لدی ہوئی ایک چیخ بلند ہوتی ہے۔

”یہ زینا کی چیخ ہے“ ڈرائینگ روم میں انور صوفی پر سے اٹھ کر کہتا ہے۔ ”زینا ہماری نوکرانی ہے“

”مگر زینا چیخ کیوں رہی ہے؟“ سجاد پاتپ کو دانتوں میں دبا کر پوچھتا ہے۔

”جن آئے ہوں گے“ فدا سگار کو ایش ٹرے میں سے اٹھا کر کہتا ہے۔ ”جاہل عورتوں کے دوہی تو کام ہیں یا ان پر جن آتے رہتے ہیں یا وہ بچے پیدا کرتی رہتی ہیں۔“

”بچہ ہی پیدا ہو رہا ہے“ انور مسکرا کر کہتا ہے اور صوفی پر بیٹھ کر سگریٹ سلگالیتا ہے۔

بلی پام کے گلوں میں سے نکل کر برآمدے میں ٹہلنے لگی ہے۔ برآمدے میں بجلی کی روشنی ہے بلی کا سایہ لمبا اور بڑا ہوتا جا رہا ہے۔ بلی سیمنٹ کے چمکتے ہوئے فرش کو

سونگھتی جا رہی ہے۔ مگر یوں معلوم ہوتا ہے جیسے وہ اپنے سایہ کو سونگھ رہی ہے اور سایہ اسے سونگھ لیتا ہے۔ وہ برآمدے کے پرلے سرے پر جا کر بیٹھ جاتی ہے اور کھلونا سا بن جاتی ہے وہ سڑک کی طرف دیکھ رہی ہے۔ سڑک سو رہی ہے۔ سڑک کے اس پار ایک کھڑکی کے شیشے چمک رہے ہیں۔ پھر ان شیشوں پر سے ایک سایہ گزرتا ہے اور یوں معلوم ہوتا ہے جیسے یہ سایہ اوپر آسمان پر چمکتے ہوئے چاند کے سامنے سے بھی گزر گیا۔ بلی گود کر نیچے آ جاتی ہے۔ سڑک پر سے ایک موٹر گزر جاتی ہے۔ درختوں کے جھنڈ میں ایک پرندہ پر پھڑ پھڑاتا ہے۔ پھر بہت سے پرندے پر پھڑ پھڑاتے ہیں۔ سڑک کے اس پار کھڑکی کے شیشے بچھ جاتے ہیں اور زلیخا زور سے چیختی ہے۔

”چھوٹے صاحب جی“ برکت ڈرائیونگ روم کے بند دروازے کے قریب آ کر پکارتا ہے۔
 ”یہ زلیخا کا شوہر ہے“ انور دونوں دوستوں کو اطلاع دیتا ہے اور پھر کہتا ہے۔
 ”آجاؤ برکت“

برکت یوں اندر آتا ہے جیسے یہ انور کا ڈرائیونگ روم نہیں۔ مدرسہ ہے اور وہ پہلی جماعت میں داخلہ لینے آیا ہے۔ وہ ٹھٹھا اور سمٹا جا رہا ہے اور اس کی مونچھیں اس کی باجھوں کے پاس تو سین کے سے خم کھا کر لٹک رہی ہیں۔ وہ کچھ یوں نچڑا ہوا سا ہے جیسے اس کے جسم میں بالشت بھر سوا بھی اتار دیا جاتے تو اس میں سے خون کی جگہ میلا کچھلا کتچا کتچا پانی رسنے لگے۔

”یہ برکت ہے“ انور تفصیل سے برکت کا تعارف کرتا ہے۔ ”اسے شادی کئے چار سال ہونے کو آتے ہیں اور اس نے ان چار برسوں میں کوئی چار سیر فولاد، کشتہ فولاد کی صورت میں، کھا لیا ہوگا۔“

برکت شرماتا ہے سجاد اور فدا اس کی طرف ایک نظر دیکھ کر مسکراتے ہیں۔
 انور کا چہرہ سُرخ ہو رہا ہے اور اس کی آنکھیں چمک رہی ہیں۔ وہ پھر بولنے لگتا ہے۔

”برکت آج بہت خوش ہے۔ چار برسوں کے بعد اس کی زلیخا کے ہاں بچہ ہو رہا ہے۔
اسے یوں منحنی سانہ دیکھو۔ اس کی ساری چربی لوہا بن کر اس کی ہڈیوں میں چلی گئی ہے۔“
تینوں دوست مسکراتے ہیں مگر برکت شرمایا اور گھبرایا ہوا ہے، وہ جیسے فریاد کرتا ہے۔
”چھوٹے صاحب جی۔ مس صاحب کہتی ہے کہ خطرہ ہے۔ اپریشن ہوگا۔“
”مس صاحب سے جا کر کہہ دو کہ“ انور ڈبے میں سے ایک نیا سگریٹ نکالتے ہوئے
کہتا ہے: ”آپ کو صاحب ڈبل فیس دیں گے۔ سمجھے؟ کبھی کبھی ڈبل فیس اپریشن کے بغیر بھی
بچہ پیدا کر لیتی ہے۔“

انور اور سجاد فقہے مارنے لگتے ہیں۔ فدا مسکراتا ہے۔ اور برکت کی ساری شرم اور
گھبراہٹ غائب ہو جاتی ہے۔ وہ کہتا ہے: ”مس صاحب زلیخا کو بار بار ڈانٹتی ہے
چھوٹے صاحب جی۔ کہتی ہے تم چیخومت۔ پہلا بچہ تو حور کے ہاں بھی ہوگا تو ایسی ہی تکلیف
ہوگی۔ ایک بار زلیخا نے پوچھا کہ تمہارے بھی کبھی کوئی بچہ ہوا ہے تو مس صاحب غصے میں
آگئی۔ بولی۔ بیاہ سے پہلے بچے تم کنگلوں کے ہاں ہوتے ہوں گے۔ ہم شریف لوگ ہیں۔
شریفوں کے ہاں صرف قانونی بچے پیدا ہو سکتے ہیں۔“ برکت زور سے ہنستا ہے مگر زلیخا کی
چیخ سن کر ایک دم سنجیدہ ہو جاتا ہے اور چلا آتا ہے۔
انور اور سجاد ہنس رہے ہیں اور فدا مسکرا رہا ہے۔

بلی لان میں ٹہل رہی ہے۔ پھر اُسے اچانک چاندنی میں اپنے سلتے سے کھیلنے کا
خیال آتا ہے اور وہ دُور تک اپنے سالتے کو پکڑنے کی کوشش میں گرتی لڑتی اور بھاگتی
چلی جاتی ہے۔ درختوں کے جھنڈ کے نیچے پہنچتی ہے تو خشک پتے چمکنے لگتے ہیں اور وہ اپنے
سالتے کو درختوں کے سایوں میں کھو بیٹھتی ہے۔ ہوا چلنے لگی ہے مگر کچھ ایسی نرم کہ صرف پتے
ہلتے ہیں اور شاخیں دم بخود رہتی ہیں۔ شاخیں ٹھٹھکتی ہیں اور پتے لرز رہے ہیں۔ برکت
نوکروں کے کوارٹروں کی طرف سے بھاگا آ رہا ہے۔

”آج میں بہت خوش ہوں۔“ انور کہتا ہے۔ ”جانے آج میں کیوں خوش ہوں! مجھے ناچنا آتا تو آج رات بھر ناچتا رہتا۔ سجاد گا سکتا ہے مگر نخرے کر رہا ہے۔ اور فدا تم تو خیر ازلی بُور ہو۔ تم سگاروں کے برانڈ سے ادھر کی ہر بات کو فلسفہ کہہ کر ٹال دیتے ہو مگر تمہارا یہی احسان کیا کم ہے کہ میرے کہنے پر تم لوگ یہاں تو آگئے۔ آج تم میرا کہنا نہ مانتے تو خدا کی قسم میں پاگل ہو جاتا۔ تم پوچھو گے میں کیوں خوش ہوں اور میں ساری دُنیا سے پوچھتا ہوں کہ میں خوش ہوں۔“

”ساری دُنیا کی طرف سے میں تمہارے اس سوال کا جواب دیتا ہوں۔“ سجاد پائپ کو دانتوں میں دبا کر کہتا ہے۔ ”تم ہوائی قسم کے آدمی ہو، لطیفے ہو رہے ہوں تو تم یونانی المیے کے نکتے لے بیٹھے ہو، کوئی مر رہا ہو تو تمہیں گپ شپ کی سوجھتی ہے۔ تم دنیا کے عظیم ترین مس فٹ ہو۔ آج تمہاری نوکرانی موت کے منہ میں پڑی تڑپ رہی ہے مگر تم کہتے ہو کہ بینیجو پر تمہیں فلمی غزلیں سناؤں اور یہیں اسی کمرے میں بیٹھ کر سناؤں جہاں روشندانوں میں سے زلیخا کی چنچیں برسی پڑ رہی ہیں۔“

”مجھے تو میندا رہی ہے بقراطو۔“ فدا سگار کو ایش ٹرے میں رکھ کر کہتا ہے۔

”بھتی میں پوچھتا ہوں میں اتنا خوش کیوں ہوں!“ انور بچے کی سی سادگی سے پوچھتا

ہے۔

”چھوٹے صاحب جی۔“ برکت دروازے پر سے کہتا ہے۔ ”مبارک ہو۔“

”ہو گیا؟“ انور اچھل کر کھڑا ہو جاتا ہے۔

”جی نہیں۔“ برکت باہر ہی سے جواب دیتا ہے۔ ”ہو رہا ہے۔ ہو جائے گا۔“

انور دوستوں کی طرف دیکھ کر مسکراتا ہے اور پھر برکت سے پوچھتا ہے ”ڈبل فیس

اپنا اثر دکھا رہی ہے نا؟“

برکت کوئی جواب نہیں دیتا۔

برکت واپس بھاگ گیا ہے۔ اور اس کی جگہ دروازے پر بلی بیٹھی اپنا ایک پنچہ چاٹ

رہی ہے۔

برکت ہاتھ میں شیشے کا ایک گلاس لئے کوارٹریں سے نکلتا ہے اور لان کے حاشیے پر سے پھول توڑ کر اس میں سجاتا ہے۔ انور، سجاد اور فدا برآمدے میں آگئے ہیں۔ انور اور سجاد، برکت کی طرف دیکھ کر مسکرا رہے ہیں مگر فدا نے بتی کو ہاتھوں میں اٹھالیا ہے۔ اوز بچلی کے منقے کے نیچے رک کر بتی کو غور سے دیکھ رہا ہے اور بتی اسے غور سے دیکھ رہی ہے۔ برکت گلاس میں بڑا سا گلدستہ سجاتے تیزی سے واپس جانے لگتا ہے مگر ٹھٹک جاتا ہے۔ ”جاؤ۔ جاؤ۔“ انور کہتا ہے برکت کوارٹریں کی طرف چلا جاتا ہے اور انور مسکرا کر سجاد سے کہتا ہے۔ ”ایک بچے کا باپ ہونے میں — پہلے بچے کا باپ ہونے میں کتنا بڑا رومانس ہے سجاد۔ برکت ہوا میں اڑا پھرتا ہے۔ زندگی میں شاید پہلی بار اس نے پھولوں کی چوری کی ہے۔ نہ جانے پیار اور محبت کی شدت میں پھول کیوں یاد آنے لگتے ہیں۔ برکت کو معلوم ہے کہ آبا جان پھولوں کو گن رکھتے ہیں۔ مگر اسے یہ بھی تو معلوم ہے کہ آبا جان ان دنوں یہاں نہیں ہیں۔ اور پھر اسے یہ بھی تو معلوم ہے کہ میں اسے پھول توڑنے سے نہیں روکوں گا۔ آسمان سے تارے توڑ لانا صرف ایک محاورہ ہے لیکن اگر برکت آج تارے توڑنے کا بھی خیال ظاہر کرے تو میں اس وقت تو اسے اپنے کندھوں پر کھڑا کر لوں گا۔ اپنے سر پر کھڑا کر لوں گا۔ کیوں فدا — تمہارا تو ایک بچہ ہے بھی — بہت خوشی ہوتی ہے نا؟“

فدا جھک کر بتی کو فرش پر رکھ دیتا ہے مگر بتی بھاگ جانے کے بجائے اس کے پاؤں سے اپنا جسم رگڑنے لگتی ہے۔ فدا کہتا ہے۔ ”ہوتی ہے مگر خوشی کا یہ بھونڈا اظہار مجھے پسند نہیں کہ پھولوں کو پانی پینے کے گلاس میں سجا جا رہا ہے۔ یہ تو ایسا ہی ہے جیسے شراب حقے میں پی جانے لگے۔“

فدا اور سجاد ہنستے ہیں مگر انور سنجیدہ ہو جاتا ہے۔ ”اس طبقے کا بھی تو خیال رکھو فدا جس سے برکت تعلق رکھتا ہے۔“

فدا کہتا ہے۔ ”اس بچے کا بھی تو خیال رکھو انور جو کسی طبقے سے تعلق نہیں رکھتا۔“
انور لاجواب نظر آنے لگتا ہے۔

سجاد کی کچھ ایسی کیفیت ہے جیسے ایک لطیفہ انجام تک پہنچ کر المیہ بن گیا ہے۔
 فدائے بلی کو پھر سے ہاتھوں پر اٹھا لیا ہے۔
 زلیخا معمول سے زیادہ شدت سے چیختی ہے اور انور تیزی سے ڈرائینگ روم
 میں چلا جاتا ہے۔

سجاد اور فدا برآمدے میں کھڑے کبھی بلی اور کبھی چاند کو دیکھ رہے ہیں۔ چاند درختوں
 کے جھنڈ سے بلند ہو کر چمک رہا ہے۔ بلی فدا کے ہاتھوں میں سو جانے کی سوچ رہی ہے۔
 ”یہ انور عجیب آدمی ہے“ فدا کہتا ہے۔ ”آخری عمر میں یہ پاگل ہو جائے گا یا اس
 کا شمار اولیاء اللہ میں ہونے لگے گا۔“
 ”تم توبے و قوف ہو فدا“ سجاد متانت سے کہتا ہے۔ ”لطیف جذبات تو تمہیں
 چھو بھی نہیں گئے۔ ارے یہ انور نہ توبے و قوف ہے نہ ولی اللہ ہے۔ یہ بس ایک سیدھا
 سادا شریف آدمی ہے۔ اور ایسے شریف لوگوں کو دنیا یا تو خدا مان لیتی ہے یا ان کے دم
 لگا دیتی ہے۔“

”ارے میں بھی تو وہی کہہ رہا تھا بقراطِ زماں“ فدا کہتا ہے۔ ”انور شریف آدمی ہے۔
 ٹھیک ہے۔ مگر وہ اتنا شریف آدمی ہے کہ اگر سانپ اسے بجائے پنڈلی کے ٹخنے پر
 کاٹے گا تو اپنی زندگی کے بجائے اسے سانپ کے دانتوں کی فکر پڑ جائے گی۔“
 ”یہ تو خیر جہالت کی حد تک مبالغہ ہے۔“ سجاد کہتا ہے۔

انور برآمدے میں داخل ہوتا ہے اور کہتا ہے۔ ”فدا۔ میں برکت کو سنگِ سرخ کے
 وہ دونوں گل دان دے آیا ہوں جو منٹل پیس پر رکھے تھے۔“
 فدا زور کا قہقہہ لگاتا ہے۔

سجاد سوچنے لگتا ہے۔

انور بلی کو فدا کے ہاتھوں سے چھین کر باہر پھینک دیتا ہے اور اسے کھینچتا ہوا
 ڈرائینگ روم میں لے جاتا ہے۔ سجاد اُن کے پیچھے ہے۔

بتی اٹھ کر زینجا کی چیخ سنتی ہے اور پھر لان پر جا کر زبان سے اپنا جسم چاٹنے لگتی ہے۔

تیز ہوا سے ٹھٹھری ہوئی شاخوں کے قدم اکھڑ گئے ہیں اور وہ ڈول رہی ہیں۔ پتے ادھر سے ادھر اڑتے ہوتے جیسے مسلسل بڑبڑا رہے ہیں۔ پھننگوں پر بیٹھے ہوئے پرندے ہوا میں اڑ کر بجلی کے تاروں میں ٹکرا گئے ہیں اور چیخ اٹھے ہیں۔ ایک پرندہ سڑک پر گرتا ہے اور بتی اس پر جھپٹی ہے، مگر ادھر سے ایک موٹر بتی کا راستہ کاٹ جاتی ہے اور بتی ادھر ادھر بھاگتے بھاگتے تھک کر برآمدے میں آ جاتی ہے اور اپنا جسم چاٹنے لگتی ہے۔ برکت بھاگتا ہوا آتا ہے اور بتی پام کے گلوں میں دبک جاتی ہے۔

”چھوٹے صاحب جی“ برکت اب کے اجازت کے بغیر دروازہ کھول کر اندر چلا آیا ہے۔

”کیا بات ہے؟“ انور چونک کر پوچھتا ہے۔

”بس صاحب کہتی ہے زینجا مشکل سے بچے گی۔“

”اور بچہ؟“ انور فوراً دوسرا سوال کرتا ہے۔

”وہ بچ جاتے گا۔“

”بکیتی ہے؟“ انور اسے تسلی دیتا ہے۔ ”بچہ پیدا ہو گیا تو سمجھو زینجا بھی نئے سرے

سے پیدا ہو گئی۔“

”آپ کے منہ میں گھی شکر۔“ برکت کہتا ہے اور واپس بھاگ جاتا ہے۔

تینوں دوست ہنسنے لگتے ہیں۔

ابھی یہ قہقہے رکنے نہیں پاتے کہ جو اس باختہ برکت بے تماشہ اندر چلا آتا ہے۔

”اپریشن ہو رہا ہے چھوٹے صاحب جی۔“

”ارے سب ٹھیک ہو جاتے گا پگلے۔“ انور کہتا ہے۔ ”گھبراتا کیوں ہے؟ یہ

معمولی اپریشن ہوتا ہے اور اپریشن سے بچہ بھی آسانی سے پیدا ہو جاتا ہے۔ چل۔“

برکت واپس جاتا ہے تو فدا کنتا ہے۔ تمہارے منہ میں گھی شکر۔
تینوں پھر سے ہنسنے لگتے ہیں۔

بلی ڈرائینگ روم کے دروازے کے پاس بیٹھی پچھلا پنجنہ چاٹتی ہے اور پھر ہی
پنجنہ اپنے سر پر پھیرتی ہے۔ ایک پتہ اڑتا ہوا برآمدے میں آتا ہے۔ بلی اس پر جھپٹتی ہے۔
اسے سونگھتی ہے اور پھر ہولے ہولے چلتی ہوئی واپس دروازے کے پاس آ کر
یوں بیٹھتی ہے۔ جیسے گر پڑی ہے۔ وہ پھر سے پنجنہ چاٹنے لگتی ہے۔ خشک پتہ برآمدے
کی سیڑھیوں پر سے اتر کر غائب ہو جاتا ہے۔
زلیخا اس زور سے چیختی ہے اور اتنی دیر تک چیختی ہے جیسے یہ چیخیں قیامت
تک نہیں رکھیں گی۔ جیسے ان چیخوں میں وحشت ہے۔ آسیب ہے۔ موت ہے۔

دھڑاک سے ڈرائینگ روم کا دروازہ کھلتا ہے اور باہر لپکتا ہوا انور بلی کو اپنے پاؤں
سے کچل ڈالتا ہے۔ بلی بلبلا اٹھتی ہے۔ انور درد سے بل کھاتی اور روتی ہوئی بلی کو غصے
سے ٹھوکر مار کر برآمدے سے نیچے گرا دیتا ہے اور نوکروں کے کوارٹروں کی طرف بھاگتا ہے۔
سجاد بھی تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا برآمدے کے پرلے سرے تک چلا جاتا ہے۔ اور فدا تیزی
سے برآمدے کی سیڑھیوں پر سے اترتے ہوئے بڑے غصہ سے کہتا ہے "تمہیں شرم آنی
چاہیے انور۔ اس معصوم اور بے زبان نے آخر تمہارا کیا بگاڑا تھا کہ" — وہ پچ پچ
کرتے ہوئے مرتی ہوئی بلی کو ہاتھوں میں اٹھالیتا ہے۔ اسے بجلی کے قمقمے کے نیچے لاتا
اور اس کی نیم دا آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیتا ہے۔ بلی نقاہت سے آنکھیں بند کر کے اکڑا کر
جاتی ہے۔ اور کچھ ایسی آواز نکالتی ہے۔ جیسے اب وہ کبھی نہیں بول سکے گی۔ لان میں بھاگتے
ہوئے پتے بڑبڑاتے پھر رہے ہیں۔ پھنگوں کی شاخیں جیسے اچک اچک کر چاند کو
پکڑنا چاہتی ہیں۔ اور سفید چاندنی میں چمکتے ہوئے پھول تڑپ رہے ہیں۔

سجاد دُور نوکروں کے کوارٹروں کے پاس انور کو کھڑا دیکھتا ہے۔ پھر وہ اسے پکارتا ہے۔ پھر تیزی سے اس کے پاس جاتا ہے۔ وہ اسے ہاتھ سے پکڑ کر برآمدے کی طرف گھسیٹے لارہا ہے۔

برآمدے میں کھڑے ہوتے فدا کے ہاتھوں میں بلی ہے اور آنکھوں میں آنسو ہیں۔
 ”سنو سجاد“ انور ایک جگہ رک کر بھراتی ہوئی آواز میں آہستہ سے کہتا ہے۔ ”فدا کو یہ معلوم نہیں ہونا چاہیے کہ میں رو رہا ہوں۔ وہ پیٹ کا ہلکا ہے۔“

سجاد جیسے انور کی آنکھوں میں جھانکتا ہے۔

”سنو سجاد“ انور گھٹتے ہوئے گلے میں سے بمشکل آواز نکالتا ہے۔ ”زینجا نہیں مری۔“

”تو پھر ٹھیک ہے۔“ سجاد کہتا ہے۔ ”پھر تم رو کیوں رہے ہو؟“

”سنو سجاد“ انور کی آواز بالکل غیر قدرتی ہو جاتی ہے۔ ”زینجا نہیں مری۔ بچہ مرا ہے۔“

انور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتا ہے اور برآمدے سے دُور چلا جاتا ہے۔ سجاد لپک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیتا ہے۔ ”ٹھیک ہے۔ افسوس کی بات ہے۔ پر تم یوں پھوٹ پھوٹ کر کیوں روتے جا رہے ہو بے وقوف؟“

”سنو سجاد“ انور پٹے ہوتے بچے کی طرح بک بک کر کہتا ہے۔ ”یہ بچہ جو مر گیا ہے نا یہ برکت کا نہیں تھا۔“

”تو پھر کس کا تھا؟“ سجاد پوچھتا ہے۔

انور اپنا سر سجاد کے کندھے پر رکھ کر کہتا ہے۔ ”یہ صرف زینجا جانتی ہے۔“

لان میں پتے بڑھاتے ہیں اور ایک درخت کی پھینگ ماتمی انگلی کی طرح چاند پر سے بار بار گزر جاتی ہے۔

بدنام

”یہ کون ہے؟“ میں نے پوچھا

اور سب دوست میری طرف یوں دیکھنے لگے جیسے بیٹھے بٹھائے ایک دم میرا
دماغ چل گیا ہے۔

عورت مسجد کی باہر نکلی ہوئی محراب کے پاس ذرا کی ذرا رکی۔ ہاتھوں کی پوروں سے
محراب کو چھو کر پوروں کو چوما، انہیں آنکھوں پر رکھا اور بغل کی گلی میں لہراتی ہوئی مڑ گئی۔
”بھتی کون ہے یہ کافر؟“ میں نے منہ اور آنکھیں پھاڑ کر دوستوں سے پوچھا

سب سننے لگے۔ اور پھر سعید بولا۔ ”نفرت ہو گئی تم سے اور تمہاری بی۔ اے سے۔
تمہارے عہدے پر تھوکنے کو جی چاہتا ہے کم سخت جاہل، بے وقوف۔ دو مہینے کی
چھٹی میں اگر ایسی ہی باتیں کرنی ہیں تو خدا کے لئے آج ہی واپس چلے جاؤ۔“
اور سب نے بل کر ایک ساتھ ایسا کر دکھا تو اہنقہہ لگایا کہ گلی میں سے گزرتے ہوئے
بوڑھے امام صاحب ہمیں گھورے بغیر نہ رہ سکے۔

سعید نے میرے سر پر ہلکی سی چپت ماری۔ ”اسے نہیں جانتے تو پھر کسے جانتے ہو؟
جناب عالی۔ یہ وہی تو ہے جس نے تمہاری بلوری گولیاں چرا کر نیفے میں اڑس لی تھیں۔ اور
جب تم اس پر جھپٹے تھے تو یہ ڈر کر بھاگی تھی اور کچھ گولیاں اس کی شلوار کے اندر سے
ہوتی ہوئی پائینچے میں سے باہر لڑھک گئی تھیں۔ اور تم نے مارے ہنسی کے لوٹ پوٹ
ہو کر کہا تھا۔ ”یہ گولیاں بھی لیتی جا سورت کہیں کی۔ یہ تیری ہیں۔ سب گولیاں تیری ہیں۔“

یاد ہے؟“

”نوراں!“ میں یوں بولا۔ جیسے پہلی بوجھ لی ہے۔

اور وہ نوراں ہی تھی۔

مگر وہ نوراں تو نیا نیا چاند تھی۔ حیا سے سمٹی اور لچکی ہوئی۔ دبلی تیلی اور نوکدار۔ اور یہ چار برس بعد کی نوراں تو پورا چاند ہے۔ گول گول۔ بھرا بھرا۔ جس کی نوکیں کر چکی ہیں اور جو اپنا طباق سا روشن چہرہ لئے ہوئے ساری رات بڑی بے حیاتی اور ڈھٹائی سے سوتے جاگتے انسانوں کی حرکتیں اور ”خفیف الحرکتیاں“ دیکھتا رہتا ہے۔

اچھا تو یہ وہی نوراں ہے!

کتنی بدل گئی تھی نوراں۔ بالکل بکائن کے اس پٹر کی طرح جسے آج سے چھ برس پہلے میں نے اپنے آنکھن میں لگایا تھا تو ہوا کے معمولی سے معمولی جھونکے سے بھی محفوظ رکھنے کے لئے میں نے اس کے ارد گرد اس کے قد سے کئی گنا اونچی باڑھی کھڑی کر دی تھی۔ اس کے باوجود وہ لچک لچک جاتا تھا۔ روٹھ روٹھ جاتا تھا۔ ایک دن زور کی بارش ہوتی تو مچل کر لیٹ گیا تھا اور دھوپ نے آکر اسے منایا تھا۔ یہی بکائن کا پٹراب ایک گھنا سا یہ دار درخت تھا۔ اور اس کی شاخوں کے ساتھ اودے رنگ کے پھولوں کے جھمکے سے آویزاں تھے اور ان میں سے ایسی خوشبو اڑتی پڑ رہی تھی کہ میں نے اس بکائن کا نام دن کی رانی رکھ دیا تھا۔ شادابی اور طراوت سے لدے ہوئے اس گاتے سر سراتے پیڑ نے امی اور میری چھوٹی بہن سلیمہ کی کھاٹوں، پٹریوں، چرخوں اور پیاریوں کو پناہ دے رکھی تھی اور اس کی پھنگوں پر چڑھائیاں چمک رہی تھیں اور ان کی بالشت بالشت بھر کی اڑانوں سے ننھے ننھے اودے اودے پھول ذرا ذرا سے موتیوں کی طرح میری امی اور سلیمہ کے قدموں پر بھرے جا رہے تھے اور پڑوس کی ایک ننھی سی بچی سوئی کی مدد سے انہیں ایک ڈوری میں پرو کر گڑیا کے لئے ہار بنا رہی تھی۔

جب میں بکائن کے اس چھوٹے سے پودے کو سعید کے ہاں سے جڑ سمیت اکھیڑ لایا تھا تو میرے گھر کے آنکھن میں سلیمہ اور اس کی ہم جو لیاں بھنڈاڑ بیٹھی تھیں۔ آنکھن دھوپ

سے چھلک رہا تھا اور فرش کی مٹی تپ اور چمک رہی تھیں۔ مگر دس دس بارہ بارہ برس کی یہ لڑکیاں ریاضت کی حد تک چرخے چلا رہی تھیں۔ کئی ہاتھ پونیاں تھامے ہوتے اور پر جا رہے تھے، کئی ہاتھ اس تیزی سے پونی کو نکلنے کی طرف لئے جا رہے تھے جیسے تار پونی کے بجائے ان کی ہتھیلیوں سے نکل رہا ہے۔ چرخے بھری بھری گبھیر آوازوں سے گھوں گھوں کر رہے تھے اور نکلنے سے لے کر چرخے کے چکر تک تنی ہوتی مہلیں کوندے کی سی تیزی سے بھاگی پھرتی تھیں۔ اور ان لڑکیوں کی ناک پر، اور اوپر کے ہونٹ کے سنہرے ردوں پر اور نچلے ہونٹ کی محراب میں چھپی ہوئی قوس پر پسینے کے ذرا ذرا سے قطرے سوتی کی نوکوں کی طرح چمک رہے تھے۔

اور سب لڑکیاں یوں گا رہی تھیں جیسے پوجا کر رہی ہیں۔

توں میری پونی توں میرا دھاگا

توں میرا دین تے توں میرا مان

ہتھی نہ تیز چلا ویں اڑیا،

جھلیاں ڈوراں ٹٹ نہ جان،

میں آنگن میں چند قدم ہی چلا تھا کہ سلیقہ نے مجھے گھور کر دیکھا اور پھر چرخوں پر سے کودتی آئی اور میری ناک کے پاس تالی بجا کر بولی ”اہا ہا! اب مزا آتے گا بھنڈا بیٹھنے کا۔ بھیا بکائن لاتے ہیں۔“

”ابھی سے جھولا کیوں نہیں ڈال لیتیں۔“ کوئی لڑکی چمکی اور سب لڑکیاں پونیوں کو نکلوں سے لٹکاتی یا پٹاریوں میں رکھتی بھاگی آئیں۔

امی بھی آگئیں۔ بولیں۔ ”یہ لڑکیاں تو بالکل بکائتوں کی طرح بڑھتی ہیں، آج گرڈیا سے

کھیل رہی ہیں کل بچے کو کھلا رہی ہیں۔“

”اوتی!، چند لڑکیاں چونکیں اور پھر ناکوں کو دوپٹوں میں چھپا کر گلکنے لگیں۔

میں کھر پالے کر آنگن کے وسط میں زمین کھودنے لگا۔ ایک بار کھر پا زور سے مارا

تو بہت سی مٹی اڑ کر میری آنکھوں میں گھس گئی اور میرے سامنے بیٹھی ہوئی ایک لڑکی شرارت

سے آنکھیں مٹکاتے ہوئے اور گردن ہلاتے ہوئے گانے لگی۔

ہتھی نہ تیز چلاویں اڑیا
جھلیاں ڈوراں ٹٹ نہ جان

یہ نوراں تھی!

اور جب میں نے آنکھیں مل کر اور منہ میں گھسی ہوتی مٹی تھوک کر اس کی طرف دیکھا
تھا تو وہ یوں سمٹی تھی کہ بالکل ذرا سی بن گئی تھی اور پھر گیند کی طرح سلیقہ کی ٹانگوں میں سے
لڑھک کر نکلتی، مارے ہنسی کے پھر کی کی طرح گھومتی چکراتی اپنے چرخے کے پاس جا کر گر پڑی تھی۔
اور اب یہی نوراں بکائن کی طرح پتوں اور پھولوں سے لدی پھندی میرے سامنے سے
نکل گئی تھی اور میں اسے پہچان تک نہیں سکتا تھا۔ میں اپنی بکائن کو بھی تو پہلی نظر میں نہیں پہچان
پایا تھا۔ اور پھر اس کے ساتھ میں دیر تک پڑھی پر بیکار بیٹھا رہا تھا اور صرف اس خیال سے خوش
ہوتا رہا تھا کہ یہ ٹھنڈا ٹھنڈا خوشبودار سایہ میری تخلیق ہے۔ اس کے تنے میں میری انگلیوں کا مس
نمی بن کر رہا ہوا ہے۔ اور اس وقت اس کی شاخیں جو نرم نرم ہلکورے لے رہی ہیں اور
دھیرے دھیرے گنگنا بھی رہی ہیں اور اس کے پھول جو کبھی گچھوں میں اور کبھی اکیلے متواتر برس
رہے ہیں تو یہ پڑا اپنے خالق کی پوجا کر رہا ہے، بکائن میری آرتی اتار رہی ہیں۔

غروب آفتاب سے پہلے میں سعید کے ہمراہ حسب معمول باہر کھیتوں میں گیا تو ننھی
بدلیاں شفق کے چھینٹے بن کر آسمان پر بکھری ہوئی تھیں اور ساری دھرتی گلابی ہو رہی تھی۔
ہوا ٹھنڈے پانی کے گھونٹ بن کر جسم میں اتری جا رہی تھی اور پرندے چپ چاپ ایک
طرف اڑے جا رہے تھے۔ میں نے انگریزاتی لینے کے لئے ہاتھ اٹھاتے اور دیر تک اٹھائے
رکھے تو سعید بولا۔ ”بڑی لمبی انگریزاتی لے رہے ہو؟“

میں شاعری کرنے لگا۔ ”عام شایں مجھے اداس کر دیتی ہیں مگر ایسی پیاری پیاری کبھی کبھی
آنے والی شاموں میں مجھے کچھ عیب سا لگتا ہے، جیسے آنکھوں میں سے نظریں نہیں نکل رہیں
ہاتھ نکل رہے ہیں۔ جو ہر طرف لپک کر خوبصورتی کو جیسے چھونا اور ٹٹولنا چاہتے ہیں۔“

سعید بولا۔ ”آج تم نے نوراں کو دیکھا ہے نا۔“

مجھے جیسے بھولی ہوئی بات یاد آگئی اور میں ذرا سا مسکرا دیا۔

سعید ادا سی سے بولا۔ ”میں تو جس دن نوراًں کو دیکھ لوں تو بڑا دکھی ہو جاتا ہوں۔“

”کیوں؟“ میں نے پوچھا

سعید بالکل رونی آواز میں بولا۔ ”یار یہ نوراًں ہے نا۔ یہ بڑی بدمعاش ہو گئی ہے۔“

میں سناٹے میں آ گیا۔

سعید بوتا چلا گیا۔ ”اتنی بدنام ہے وہ کہ اگر تم کسی کو بتاؤ کہ نوراًں بدمعاش ہے تو سب ہنس دیں گے۔ یہ تو ایسا ہی ہے جیسے کوئی یہ کہہ دے کہ پانی گیلا ہے۔“ وہ ذرا سا رک گیا۔

پھر بولا۔ ”کوئی رات ایسی نہیں جاتی جب وہ کسی نہ کسی۔“

”شیطان سوار ہو گیا۔“ میں نے بولنا ضروری سمجھا۔

”ہاں“ سعید بولا۔ ”شیطان ہی سوار ہو گیا ورنہ جس عورت کا میاں ہر وقت اس کے

پاس رہے، وہ اگر دوسروں سے منہ کالا کراتی پھرے تو۔۔۔“ سعید فقروں کو نامکمل

چھوڑنے لگا تھا۔

”بڑا بے غیرت نکلا رحیموں۔“ میں نے کہا

”بے غیرت؟“ سعید نے بڑے غصے سے کہا۔ ”ایسا بد ذات نکلا کہ کوئی موٹی سی گالی

دینے کو جی چاہتا ہے۔ کبڈی کا اتنا اچھا کھلاڑی تھا۔ پھر پولیس میں سپاہی ہو گیا۔ سپاہی تھا جب

بڑے دھوم دھڑکے سے شادی ہوئی۔ پھر ایک دن لمبی چھٹی پر گاؤں آ گیا۔ بعد میں پتہ چلا کہ حضور

کسی وجہ سے برخواست ہو چکے ہیں۔ چند روز طرہ باندھ کر گلیوں میں ٹہلا۔ کہیں سے قرضہ لے کر

دکان کھول لی، مگر سارا مال قرضے میں اٹھ گیا تو ہاتھ جھاڑ کر گھر میں چھپ بیٹھا۔ فاقوں تک کو نوبت

پہنچی۔ اب کبھی کبھی گلیوں کے موڑوں پر بیٹھا تنکے توڑنا نظر آ جاتا ہے۔“

میں نے پوچھا۔ ”اور نوراًں۔“

سعید نے کہا۔ ”وہ اچھی بھلی تھی کہ اچانک ایک دن بدنام ہو گئی، چند روز دکھائی نہیں دی

مگر اس کے بعد جو گلی میں آتی تو کلبجے دھاک سے رہ گئے، جیسا سے آنکھیں تک نہیں جھکی ہوئی

تھیں۔ کبڈی کے کھلاڑیوں کی طرح گلیوں میں بیٹھے ہوتے مردوں کے درمیان سے تن کر نکلی

اور جلتے ہو کیا کیا، مسجد کی محراب کو چوم کر واپس چلی گئی۔“

کچھ دیر ہم دونوں خاموش رہے۔ پھر میں نے پوچھا۔ ”رحیموں نہیں ٹوکتا نوران کو؟“
 ”اس عرا مزادے کا نام نہ تو میرے سامنے“ سعید پھر غصے میں آگیا۔ ”نوران کی بد معاشی کا
 وقت آتا ہے تو چوپال پر آجاتا ہے اور یہاں ایک کونے میں بیٹھا اونگھتا رہتا ہے۔“
 ایک لمحہ سوچ کر میں نے کہا۔ ”آخر یہ نامرد کر کیا رہا ہے؟“
 ”قرضہ انا ہر رہا ہے“ سعید نے تلخی سے جواب دیا

اندھیرا ہونے لگا تھا۔ اکاؤڈ کستاروں نے آسمان میں سے اپنی نوکیں نکال لی تھیں
 اور کھیتوں میں سینکڑوں جھینگرا کٹھے چمکنے لگے تھے مگر جھینگروں کا پشور بڑھتے ہوئے اندھیرے
 اور نرم نرم ہوا میں بہتی ہوئی خاموشی کی سرسراہٹ بن گیا تھا۔ اور کچھ ایسا لگتا تھا جیسے
 جھینگرا خاموش ہو گئے تو شام کی خاموشی ختم ہو جائے گی۔ پھر ایک دم گاؤں کے سب کتے
 ایک ساتھ بھونکنے لگے اور دور ایک ڈھوک پر کوئی مریوں کی جوڑی بجانے لگا۔
 ”چلو چلیں“ سعید نے اٹھ کر کپڑے جھاڑے۔

میں چپ چاپ سعید کے ساتھ ہو لیا۔ گاؤں کی پہلی گلی تک ہم دونوں چپ چاپ چلے
 آئے، پھر وہاں سے ہم نے رات کو چوپال پر اکٹھے ہونے کا فیصلہ کیا اور وہ ایک گلی میں مڑ گیا۔
 میں اپنے گھر کے قریب پہنچ کر ذرا سا ٹھٹکا، مگر پھر آگے بڑھ گیا۔ پنچوں کے بل میں نوران
 کے مکان کے قریب پہنچا تو مجھے دو آدمی دیوار سے لگے کھڑے نظر آئے۔ پھر ان میں سے
 ایک جیسے بھڑک کر دیوار سے ہٹا اور بھاگنے کی حد تک تیز تیز قدم اٹھاتا گلی کے اندھیرے
 میں اتر گیا۔

”کون ہے؟“ میں نے دوسرے آدمی کو ڈیپٹ کر پوچھا۔
 ”تم ہو بیٹا؟“ آواز آئی۔
 یہ رحیموں کی ماں تھی۔

ایک دم جیسے میرے پیٹ میں سے غبار سا اٹھا اور میرے گلے میں ٹھنسن کر رہ گیا۔ پھر
 میں نے بڑی کوشش سے لرزتی ہوئی آواز کو رعب میں لپیٹتے ہوئے کہا۔ ”یہ کون تھا؟“
 بڑھیا نے میرا ہاتھ اپنے ٹھنڈے ٹھنڈے سوکھے ہوتے ہاتھ میں لے لیا اور بولی ”برائے“

مانو بیٹیا۔ اللہ میری نوراں کو معاف کرے، اللہ ہم سب کو معاف کرے۔
 بے چاری نوراں؟ میں نے سوچا۔ کیا خدا کو معافیاں دینے کے سوا اور کچھ کام ہی نہیں۔
 بد ذات، بے غیرت!

”بے غیرت“ میں نے کہا اور اپنا ہاتھ جھٹک لیا۔
 بڑھیا یوں خاموش ہو گئی جیسے اعترافِ جرم کر چکی ہے۔
 کچھ دیر تک ہم دونوں خاموش رہے۔
 پھر میں بولا ”بے شرمی کی بات ہے لیکن نوراں رات میں کتنا کما لیتی ہے؟“
 اندھیرے میں مجھے بڑھیا کے آنسو نظر نہ آتے مگر اس کی آواز میں سیلن تھی۔ بولی۔
 ”ہم کنجرتو نہیں ہیں بیٹیا۔“

میں نے کہا۔ ”اسی لئے میں کہتا ہوں کبھی تو کہ خدا کے غضب سے ڈرو، بھرے گاؤں
 میں ایسا قہر نہ توڑتی پھر دو، تم ہمارے پڑوسی ہو اور میں نہیں چاہتا کہ کوئی مجھ سے یہ کہے کہ
 تمہارے پڑوس میں چکلا ہے۔“

اچانک اندر سے نوراں کی آواز آتی۔ ”میں تو گرمی سے مر گئی ماسی۔“
 بڑھیا زار زار رونے لگی۔ مگر آواز کو بلند ہونے سے روکنے کے لئے منہ میں کپڑا
 ٹھونس لیا۔

میں نے کہا۔ ”خدا کے لئے یہ کمینگی چھوڑو، میں تمہیں ہر روز ایک روپیہ دے دیا
 کروں گا۔“

نوراں کی آواز اب کے جیسے صحن سے آتی۔ ”وہاں کھڑی کیوں سوکھ رہی ہو ماسی۔
 ادھر آؤ میں تمہارے پاؤں داب دوں۔“
 میں نے جلدی سے ایک روپیہ نکال کر بڑھیا کے آنسوؤں بھرے ہاتھوں میں
 ٹھونسا اور بھاگ آیا۔

اس رات مجھے کچھ ایسی نیند آتی جیسے ہلکا ہلکا میٹھا میٹھا بخار ہے۔ یا جیسے صبح منہ
 اندھیرے لاری پکڑنا ہے اور مارے فکر کے نیند میں جھٹکے سے لگ رہے ہوں۔

صبح کو اٹھتے ہی چلی گھسیٹتا نوران کے گھر کی طرف لپکا چلا گیا مگر اس کے صحن کی طرف دیکھے بغیر ناک کی سیدھ میں آگے نکل گیا۔

میں گلی میں سے یوں گزرا جیسے میں کنکر ہوں اور مجھے کسی شریر نے اپنے بازو کی قوت آزمانے کے لئے پھینکا ہے۔

دوسری گلی سے واپس آکر میں اپنی ڈیوڑھی کے پاس آیا تو شریر نے مجھے پھر سے اچھال دینا چاہا مگر میں نے جیسے اپنے آپ کو دونوں ہاتھوں سے سمیٹ کر جلدی سے اندر کمرے میں پلنگ پر لا ڈالا اور کتنی ہی دیر تک چھت کی کرٹیوں پر نظریں جمائے آسمان کو دیکھتا رہا، عجیب سی بات ہے مگر مجھے کچھ ایسا ہی محسوس ہو رہا تھا۔
اس روز میں سعید تک سے نہ ملا۔

شام کے بعد نوران کے گھر کی راہ لی۔ بڑھیا دیوار سے لگی کھڑی تھی۔ میں نے اس کے ہاتھ پر ایک روپیہ رکھا اور آگے نکل گیا۔ وہ بھی کچھ نہیں بولی۔ اور میں تو خیر کنکر تھا جسے کسی شریر نے اچھال دیا تھا۔
چند روز تک میرا یہی معمول رہا۔

پھر ایک دن میں نے سعید کو سارا قصہ کہہ سنایا۔ وہ ہرکا بکا کھڑا مجھے دیکھتا رہا پھر بولا۔ "نوران سے ملے بغیر روپیہ دے ڈالتے ہو؟"
"ہاں!" میں نے کہا

"اچھا!" اس نے سر کو ایک طرف جھکا کر تعجب سے کہا اور جانے کیا سوچتا ہوا چلا گیا۔

دوسرے روز چوپال پر جانا ہوا۔ ادھر ادھر کی باتیں ہو رہی تھیں جب ایک کسان بولا۔ "کیا بات ہے؟ رحیموں کیوں نہیں آتا چوپال پر؟"
دوسرا بولا۔ "نوران کو چکلے بٹھانے لے گیا ہوگا۔ وہ بھی تو دنوں سے نظر نہیں آتی۔ پہلے آکر مسجد کی حراب کو چومتی تھی، اب جانے کسے چوم رہی ہے؟"
سب ہنسنے تو ایک کونے سے سعید بولا۔ "ایسا نہ کہو دوستو۔ وہ تو اب گلی میں بھی

ڈیوٹی پر کھڑی ہے تو میں اسے غیرت دلاؤں گا، میں اسے بلور کی گولیوں، چرخوں اور پوٹیوں، گیتوں اور بکاتوں کا واسطہ دے کر کہوں گا کہ تم میری پڑوسن ہو، میں تمہیں بچپن سے جانتا ہوں، تم اس وقت کیسی صاف ستھری اور بے داغ تھیں اور —

میں یہی سوچتا ہوں نوران کے گھر کی طرف چلا۔ وہاں پہنچ کر اس کے صحن میں جھانک رہا تھا تو کسی نے پیچھے سے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور روپیہ میری مٹھی میں سے نکل کر کنکروں پر بج اُٹھا۔ میں نے چاند کی نرم نرم چاندنی میں دیکھا کہ میرے پاس نوران کھڑی مسکرا رہی ہے۔

میرے پیٹ میں سے غبار سا اٹھا اور میرے حلق میں ٹھنس کر رہ گیا۔

”مجھے تمہارا قرضہ دینا ہے“ وہ بولی

”قرضہ؟“ مجھے اپنے پنتالیس روپے یاد آگئے۔ ”قرضہ کیسا؟“ میں نے بن کر کہا۔

”وہ جو میں نے تمہاری بلور گولیاں چرائی تھیں“ اس نے بچے کی طرح کہا۔ پھر یوں

ہنسی جیسے بلور کی گولیاں بج اٹھی ہیں۔

میں نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا تو وہ بولی۔ ”یہاں کوئی نہیں آتا۔ یہاں ویسے ہی کوئی

نہیں آتا۔“

وہ خاموش ہو گئی۔ میں نے خاموشی کے اس ذرا سے وقفے میں محسوس کیا کہ وہ رو رہی ہے اور گلی میں بالکل میرے پہلو میں کھڑی رو رہی ہے۔ میں نے گھبرا کر اس کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں کتنے ہی چاندوں کے عکس تھے اور اس کے چہرے پر کتنے ہی چاند بھاگے جا رہے تھے۔

میں نے آہستہ سے کہا۔ ”رو کیوں رہی ہو نوران؟“

وہ بڑی مدھم مگر بھرائی ہوئی آواز میں بولی۔ ”تمہارے کپڑوں سے بکاتوں کے بھولوں کی

خوشبو آ رہی ہے۔“

اور وہ بچوں کی طرح اُونچے اُونچے پھوٹ پھوٹ کر روتی صحن میں بھاگ گئی اور میں

وہاں جو اس باختمہ بچے کی طرح کھڑا زمین کے اس ٹکڑے کو گھورتا رہ گیا جہاں وہ ایک لمحہ

منتیں کیں۔ میں اس کے سامنے رو تک دیا۔ اور اسے دس روپے کا ایک نوٹ دے کر
اسے نوراں کے ہاں جانے کے لئے تیار کر لیا۔

سعید نوراں کے گھر کی طرف چلا گیا اور میں اپنی بیٹھک کی کھڑکی کے ساتھ یوں لگ کر
بیٹھ گیا جیسے اب تک لاری پر سوار ہوں اور سفر کر رہا ہوں۔

ذرا سی دیر کے بعد سعید میرے پاس آیا۔ اور دس روپے کا نوٹ میرے سامنے رکھ
کر بولا۔ ”نوراں کہتی ہے یہ اسے واپس دے دو، اور کہو اب اس کی ضرورت نہیں۔ اب
میرا گھر والا نوکر ہو گیا ہے۔ اور مجھے تمہارا قرضہ نہیں بھولا۔“

سنت بھرائی

جب وہ پیدا ہوتی اور میراثن نے باہر جا کر عبد اللہ کو بتایا کہ بیٹی ہوتی ہے تو عبد اللہ نے چونک کر کہا۔ ”ہیں؟ بیٹی؟“ پھر وہ ذرا سا رک کر بولا۔ ”بھتی حد ہے۔“

میراثن روئی صورت بنائے کھڑی رہی جیسے عبد اللہ کے گھر میں موت ہو گئی ہے۔ پھر جب اُس نے دیکھا کہ عبد اللہ نے اپنا سر گھٹنوں پر رکھ لیا ہے تو وہ چپ چاپ واپس چلی آئی مگر ابھی صحن کے وسط ہی میں پہنچی تھی کہ عبد اللہ اس کے پاس سے بگولے کی طرح نکل گیا اور بند دروازے پر جا کر پکارا۔ ”بالی۔ ذرا میری بات سُننا۔“

آہستہ سے کواڑ کی چول جیسے ”ہاتے“ کہہ کر رہ گئی اور عبد اللہ کی بہن نے ڈر کر کواڑ کو وہیں روک لیا۔ جیسے وہ ذرا سا اور کھلا تو بہن کرنے لگے گا۔ وہ بڑی احتیاط سے ایک طرف سے ہو کر باہر آ گئی۔ اس کی صورت کچھ ایسی ہو رہی تھی جیسے اُس نے اپنی گردن پر میراثن کا سر رکھ لیا ہے۔

عبد اللہ نے بالی کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”کیوں؟ منہ سے خیر نکالنا۔“

بالی کی آنکھوں میں سے بہت سے آنسو قطاروں میں گر پڑے۔ رندھی ہوتی آواز میں بولی۔ ”بیٹی ہے۔“

عبد اللہ مسکرانے لگا۔ ”حد ہے بھتی۔ سچ کہتا ہوں۔ تم مجھ سے ایک سال بڑی نہ ہوئیں تو میں تمہارے منہ پر تھپڑ دے مارتا۔“

”کیوں بے دولھے؟“ بالی نے حیرت سے عبد اللہ کی طرف دیکھا اس نے اپنے چھوٹے

بھائی کا نام بگاڑ رکھا تھا مگر کچھ یوں کہ اس بگاڑ میں بھی بناؤ کی شان تھی۔

”اس لئے“ عبداللہ بولا۔ ”اس لئے کہ تم میرے باپ کی سب سے بڑی اولاد ہو اور تمہارے بعد میں آیا تھا۔“ اس نے ایک موچھ کو تاؤ دے کر موچھوں کا توازن بگاڑ دیا۔ اور بالی نے ہنس کر اس کے منہ پر ہلکا سا چپت مار دیا۔ ”ہٹ مچھیل کہیں کا۔“ عبداللہ نے ہنس کر پیچھے دیکھا۔ اور پھر بولا۔ ”شرم کرو بالی۔ میرا شن دیکھ رہی ہے۔“ ”تم میرے دیر ہو۔“ بالی ذرا بلند آواز سے بولی۔ ”چاہے میں تمہاری موچھ توڑ کر تمہارے ہاتھ میں دے دوں۔“

”سنو بالی“ عبداللہ نے بڑے راز دارانہ انداز میں کہا۔ ”سنو۔ اس کا نام سست بھراتی کیسا رہے گا؟“

اور جیسے بالی پر چودہ طبق روشن ہو گئے۔ مارے خوشی کے سُرخمی اس کے کانوں تک دوڑ گئی اور وہ ادھ کھلے کواڑوں کی طرف پکی۔ اور مسکراتا ہوا عبداللہ باہر جانے لگا۔

صحن کے ایک طرف کھڑی ہوتی میرا شن کا چہرہ بالکل خالی ہو کر رہ گیا تھا اور وہ بالکل اُتو لگا رہی تھی۔

صحن کی پرلی طرف جا کر عبداللہ رکا۔ پھر تیزی سے پلٹا اور بند دروازے کے پاس جا کر پکارا۔ ”بالی ذرا میری بات سننا۔“

کواڑ کی چول جیسے ”واہ“ کہہ کر رہ گئی اور اب کے بالی کا صرف سر باہر نکلا۔ وہ ابھی تک مسکرا رہی تھی۔ ”کیا بے دولھے؟“ اس نے سرگوشی میں کہا۔ ”بار بار کیوں بھاگے آتے ہو؟ لوگ کیا کہیں گے کہ ادھر اولاد ہوتی ادھر دوڑے آئے۔ شرم کرو۔“ عبداللہ بولا۔ ”حد کرتی ہو۔“ پھر آہستہ سے کہا۔ ”میں یہ پوچھنے آیا تھا کہ کیسی ہے بیٹیا؟“ ”چاند کی ٹکڑی ہے۔“ بالی کی آواز سرگوشی کی حدوں کو پھانڈ گئی۔ ”جہاں پڑی رو رہی ہے وہاں جیسے لائٹن پڑی جل رہی ہے۔ چپہ چپہ بھر تو پلکیں میں اور آنکھیں تو جیسے ہیر سیال سے مانگ لائی ہے۔ بس؟ اب جاؤ دفع ہو۔“ اور اس نے کواڑ بند کر دیتے۔

اور اگرچہ ست بھراتی کے متوقع سات بھائی کبھی نہ آئے مگر عبداللہ اور اس کی بیوی نیکیاں نے ست بھراتی کو وہ ساری محبت دے ڈالی جو بصورت دیگر سات بھائیوں میں بٹ جاتی۔ اس کی پھوپھی نے پہلے روز اس کی جو تصویر کھینچی تھی وہ دراصل ایک ہلکا سا خاکہ تھا کیونکہ جب اس کو احساس ہوا کہ دوپٹے کے بغیر ابا کے سامنے چلے جانا بے حیائی ہے تو اس خاکے میں خطوں اور خموں، قوسوں اور دائروں کی ایک دنیا آباد ہو گئی۔ اور کچھ ایسا معلوم ہونے لگا جیسے ست بھراتی کی تخلیق کرتے ہوئے قدرت نے اپنی حسن کاری پر کوئی الزام نہیں لینا چاہا تھا۔ ایک بار وہ بیمار ہوئی تو بخار ہفتے سے بڑھ گیا اور عبداللہ پاگل ہوتے ہوتے بچا اور جب نیکیاں اپنے شوہر کو اللہ پر توکل کرنے کا مشورہ دے چکی تو خود بھی پاگل ہوتے ہوتے بچی۔ دونوں نے ہاتھ باندھ کر حکیم جی سے کہا کہ اگر بھراتی اچھی ہو گئی تو وہ اپنی زمینیں اور اپنا مکان ان کے نام لکھ دیں گے۔ آپ کے نام سارے مال کی رجسٹری کرانے کے بعد ہی سوچوں گا کہ اب کہاں جاؤں۔“

”کہاں جاؤ گے؟“ حکیم جی نے پوچھا۔ وہ مریضوں کو اچھے اچھے مشوروں کے علاوہ موٹی موٹی گالیاں دینے میں بہت مشہور تھے مگر آج ان کے لہجے میں نرمی تھی۔ اور عبداللہ نے نیکیاں کی طرف یوں دیکھا کہ اگر حکیم جی کے اس سوال کا جواب وہی دے ڈالتی تو اس پر کتنا بڑا احسان کرتی۔

اچانک وہ بولا۔ ”یہی ایک بیٹی ہماری ساری دنیا ہے حکیم جی۔ یہ نہ رہی تو۔“ حکیم جی بولے۔ ”اچھے باپ اپنے سروں پر بیٹیوں کی چھتیں نہیں ڈال لیا کرتے۔ انہیں چلتا کرتے ہیں۔ شادی بھی تو ایک طرح سے بیٹی کی موت ہی ہوتی ہے نا۔“ عبداللہ اپنے پیار پر اس پتھراؤ سے بکھر گیا۔ ”ادھر بھراتی کی سانس اٹکی پڑی ہیں ادھر آپ کو رشتوں ناتوں کی سوجھ رہی ہے۔ آپ بھی تو حد کرتے ہیں حکیم جی۔ میں نے تو آپ کی منت کی تھی اور آپ منبر پر جا کھڑے ہوتے۔ حد ہے۔“

اور جب حکیم جی عبداللہ کے لہجے اور تیوروں سے چونکے تو انہوں نے دیکھا کہ نیکیاں نے اپنے آنسوؤں سے ان کے جوتے بھگو ڈالے ہیں۔ وہ بدک کرا لگ جا کھڑے ہوئے اور عبادت

”ذرا سا حکیم جی۔ بالکل ذرا سا۔“ عبداللہ نے جیسے قتل کے الزام سے بچنے کے لئے اپنی صفائی پیش کرنا شروع کی۔ ”بالکل یہ میری چھنگلیا جتنا ذرا سا بھورا حکیم جی۔“

”کیوں دیا؟“ حکیم جی گرجے۔

”وہ مانگتی جو تھی حکیم جی۔“ عبداللہ بچوں کی طرح بولا۔

حکیم صاحب نے اسی لہجے میں پوچھا۔ ”اور اگر یہ تم سے اپنی پسند کا خصم مانگنے لگے تو لا دو گے؟“

عبداللہ زبان سے کچھ نہ بولا۔ مگر گردن کو یوں ذرا سی جنبش دی جیسے کہہ رہا ہے۔

”بھتی حد ہے۔“

”لا دو گے حرامزادو؟“ حکیم جی تو ہاتھ دھو کر ان کے پیچھے پڑ گئے تھے۔

اندر بھرائی بر بڑانے لگی۔ ”پھر جب گل فام نے ہاتھ رکھ دیتے۔۔۔ سبز پری

کی آنکھوں پر ہاتھ رکھ دیتے۔۔۔ اپنے ہاتھ رکھ دیتے، تو وہ سبز پری تھی نا۔ تو اس کو

نیند آرہی ہے۔ اے اماں۔ اس چکی کی گھر گھر نے تو میرے کان کھالئے۔ مجھے تو نیند آتی ہے۔

کل پیس لینا۔ آج کوئی برات آنا ہے کہ چکیاں چل رہی ہیں؟“

”چکیاں؟“ نیکیاں نے آنکھیں پھاڑ کر حکیم جی کی طرف دیکھا۔

”چکیاں چل رہی ہیں؟“ عبداللہ نے بھی حکیم جی ہی سے پوچھا۔ ”کہاں چل رہی ہیں چکیاں؟“

”تمہارے نصیبوں میں چل رہی ہیں۔“ حکیم جی نے کندھے کا نیلا رومال ہاتھ میں لے کر

آنکھیں ناک اور داڑھی صاف کی۔ ”بھگتو حرامزادو۔ اپنا کیا کیسا ناچتا ہوا سامنے آیا ہے۔ بھگتو۔

اب اس کے جہیز میں سے کفن کے لئے کوئی کپڑا نکال رکھو۔“

”حکیم جی“ عبداللہ یوں چیخا جیسے اس کے حلق سے چھوٹی بڑی آوازوں کا ایک فوارہ

ایک فرلٹے سے ابل پڑا ہے۔ ”قسم ہے قرآن مجید کی۔ حکیم ہو گے تو اپنے گھر میں ہو گے۔

ایسی بات پھر منہ سے نکالی تو عرق نکال دوں گا۔ حد ہو گئی یارو۔“ اور وہ تڑ سے گر کر بیہوش

ہو گیا۔

اور نیکیاں اس سے پہلے چپ چاپ بے ہوش ہو چکی تھی۔

ان کی بے ہوشیوں، بڑبڑاہٹوں اور رت جگوں کا یہ سلسلہ ہفتے بھر تک جاری رہا۔ بالی نے یہ خبر سنی تو اپنے گاؤں سے بھاگی آئی، علاقے بھر میں یہ بات مشہور ہو گئی کہ بخار بیٹی کے ہوا ہے اور گرمی ماں باپ کے داغوں میں چڑھ گئی ہے۔ بیٹیاں اپنے ماں باپ کی ذرا سی گھڑکی سن کر فوراً کہنے لگیں۔ ”ایک وہ بھرائی ہے خوش نصیب، اور ایک ہم ہیں کم بختیں کہ کٹورے سے ذرا سی لستی چھٹک گئی اور ماں باپ جان کو آگے۔“ ہل چلاتے ہوئے کسانوں اور حقہ پیتے ہوئے چوپالیوں سے لے کر تھانے کے سپاہیوں اور تحصیل کے محذروں تک میں یہ بات یوں مشہور ہو گئی جیسے کہیں آٹھ ٹانگوں والا کچھرا پیدا ہو گیا ہے۔

بخار ٹوٹنے کے بعد بھرائی اتنی تیزی سے تندرست ہونا شروع ہوئی کہ چند ہی دنوں میں جیسے مساموں میں سے خون پھوٹ نکلے گا۔ یوں بھری بھری اور چھلکتی چھلکتی سی کہ جو دیکھتا نظریں ٹوٹ کر رہ جاتیں۔ اب اس کے نتھنوں میں ذرا سا بھارا آ گیا تھا اور ہونٹوں میں کچھ ایسا بھرا بھرا پن جیسے بال پن اور جوانی کے درمیان یہی محرقے کی منزل طے کرنا باقی تھی۔ اسے گنگنانے کی بھی عادت ہو گئی تھی۔ جھاڑو دیتے ہوئے، چکی پیستے ہوئے، آٹا گوندھتے ہوئے وہ مسلسل گنگناتی رہتی اور جب عبداللہ اور اس کی بیوی نے دیکھا کہ یہ گنگناہٹ بلند ہوتی جا رہی ہے تو ایک دن عبداللہ نے کہا۔ ”دیکھو بیٹی۔ یوں گایا نہ کرو۔“

”کیوں؟“ بھرائی نے پوچھا۔

”اچھا نہیں ہوتا۔“ عبداللہ نے ازلی وابدی دلیل دی۔

”کیوں اچھا نہیں ہوتا؟“ بھرائی نے اسی لہجے میں پوچھا۔

”بس نہیں اچھا ہوتا بیٹی۔“ ماں نے فیصلہ سنایا۔

”کیوں؟“ بھرائی بولی۔ ”ہم تو گامیں گے۔“

عبداللہ گردن کو ”حد ہے“ کی جنبش دے کر رہ گیا۔

اور نیکیاں نے ہنس کر کہا۔ ”میری بیٹی کتنی پیاری لگتی ہے ضد کرتے ہوئے۔“

ضد کرتے ہوئے وہ سچ مچ بڑی پیاری لگتی تھی۔ چپ چاپ جھاڑو دے رہی ہوتی

کہ ایک دم جھاڑو کو پٹخ دیتی اور کہتی۔ ”ہائے آگے اس جھاڑو کو موتی، ہتھیلی کاٹے لے

رہی ہے۔ چکی پستے پستے جب بھی ذرا سی تھکی تو اسے تھکن کے ساتھ غصہ بھی آگیا۔ ہتھی کو جھٹکا دیا تو کبھی ہتھی ہاتھ میں چلی آ رہی ہے اور کبھی چکی کا پاٹ کیل سے ہٹ کر جھڑ سے پھسلتا آٹے میں ڈوب کر گنڈ توڑ گیا ہے۔ عبداللہ کے سر میں تیل ملتے ملتے اچانک ایک طرف ہٹ جاتی۔ ”تم خود تو بابا اپنی زبان سے کہتے ہی نہیں کہ بند کر دو۔“ ہنڈیا تک کو کچرا چھوڑ کر پاؤں پھیلا لیتی۔ ”ہم سے یہ دھواں نہیں پھانکا جاتا۔ اُپوں کا دھواں بھی کوئی دھوؤں میں دھواں ہے۔“ ایسے موقعوں پر اس کا رنگ گلابی ہو جاتا۔ پلکیں جھکتیں تو ٹھوڑی تک ان کے سائے دوڑ جاتے۔ کانوں کی شفاف لوؤں میں سونے کے ننھے ننھے ”دُر“ کپکپاتے اور پھر اگر اس وقت ماں نے ڈانٹا تو باپ نے ماں کو ڈانٹ دیا۔ اگر کبھی باپ نے گھر کا تو ماں صدقے قربان ہو ہو گئی۔

مگر ایک روز جب ماں نے بھرائی کو ڈانٹا تو باپ بھی اس کی مدد کو نہ آیا۔ وہ صبح کھانا کھا کر پڑوس میں گئی اور دن ڈھلے تک واپس نہ آئی۔ پچھلے چند روز سے شہاب خاتون سے اس کی کچھ ایسی گاڑھی چھن رہی تھی کہ شام کے بعد بھی اس کے ہاں ایک بار ضرور ہو آتی تھی۔ مگر اس روز تو وہ گھنٹوں غائب رہی اور جب وہ دکلتا ہوا چہرہ اور جھکتی ہوئی آنکھیں لے کر واپس آئی تو ماں نے اسے دہلیز پر ہی لیا۔

”یہ لچھن اچھے نہیں بیٹی کہ لالی آتے جاؤ اور لالی جاتے آؤ۔“ بھرائی کو ماں کی آواز ایسی خونناک لگی جیسے وہ اس کے کانوں پر ہونٹ رکھ کر چیخ دی ہے۔

بھرائی دہل کر وہیں رُک گئی۔

عبداللہ بیٹھا چار پائی میں نئی اوداٹن ڈال رہا تھا۔ سیکاں کے اس لہجے سے اس کا چونکنا فرض تھا لیکن وہ بھرائی کی طرف یوں دیکھنے لگا جیسے بھرائی کو دراصل اسی نے جھڑکا ہے اور اب وہ اس جھڑکی کے ردِ عمل کا منتظر ہے۔

بھرائی نے باپ کی طرف یوں دیکھا جیسے دھوپ کی شدت میں مسافر گھنے درخت کی طرف دیکھتا ہے۔ مگر جب اس نے باپ کے تیور دیکھے تو دہلیز ہی پر ڈھیر ہو کر یوں ٹوٹ کر روتی کہ اگر ماں باپ غصے میں نہ ہوتے تو مارے صدے کے تیور اجاتے۔

آج بیٹی کو سینے سے لپٹا کر اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے کے لئے کوئی آگے نہ بڑھا۔ ماں بولی ”ایسی باتوں میں رونا وونا نہیں چلے گا۔ بیٹیوں کو لاڈ پیار دیا جاتا ہے عزت نہیں دے دی جاتی کہ جاؤ پڑوس میں جا کر گھنٹوں بیٹھی منہ پھاڑ پھاڑ کے ہنستی رہو، چاہے چادر سر سے اتر جائے چاہے تہ بند گھنٹوں تک اٹھ آئے اور تم وہاں بیٹھی تہقبے لگاتی رہو۔ میں نے چھت پر سے سب کچھ دیکھا ہے۔ آج دیکھا ہے، پھر کبھی نہ دیکھوں۔ پھر دیکھا تو رستیوں میں باندھ کے بٹھا دوں گی۔ جن ہاتھوں سے مکھن چٹایا ہے انہی ہاتھوں سے تمہارا اور اپنا گلہ بھی گھونٹ سکتی ہوں۔“

اب کے عبداللہ ہڑ بڑا کر اٹھا تو اس کا گھٹنا چار پائی کی پانتی سے ٹکرا کر تڑ سے بچ اٹھا۔ اور وہ دیں بیٹھ گیا۔ پھر گھٹنے پر ہاتھ رکھ کر اٹھا اور ذرا سا لنگڑاتا ہوا بیوی کے پاس آ کر سختی سے بولا ”بہت کہہ چکیں۔ سب کچھ ایک دم سے یوں نہیں کہہ ڈالتے کہ بات ختم ہو تو زبان ٹک پڑے۔ آج گئی تھی، پھر نہیں جاتے گی۔ بس۔“

”میں تو جاؤں گی۔“ بھراتی پہلی بار پوری قوت سے چیخی۔

عبداللہ کو پہلی بار محسوس ہوا کہ اس کی بیٹی بد صورت بھی ہو سکتی ہے۔

”نہیں جاتے گی تو،“ اب کے عبداللہ نے اسے ڈانٹا۔

”کیوں؟“ بھراتی نے روتے روتے یوں سر جھٹکا کہ اس کے سارے بال اس کے

چہرے پر بکھر گئے اور وہ بالوں کو ہٹاتے بغیر گھنٹوں پر سر رکھ کر رونے لگی اور اس کے پہلو دھونکنیوں کی طرح اٹھنے بیٹھنے لگے۔

”تو کیوں جاتی ہے وہاں؟“ عبداللہ نے مردانہ جلد بازی اور اکھڑنے کا ثبوت دیا۔

”شابی میری سہیلی ہے۔“ بھراتی کی بھراتی ہوتی آواز میں غصے کی رو بدستور چل رہی تھی۔

اب کے نیکاں بولی ”وہ تمہاری سہیلی ہے تو یہاں کیوں نہیں آ بیٹھتی تمہارے پاس؟“

یہاں کوئی اسے تاکنے والا بیٹھا ہے جو ہمارے صحن میں آتے ہوتے اس کے پاؤں کی

مہندی اترتی ہے! اور وہاں تو تھلوں کا رہنے والا اس کا وہ مشنڈا پھیردن بھر پڑا

اینڈتا ہے۔ جب سے اپنے ماموں کے گھر آیا ہے مونچھوں کو گھسی سے چپڑنے کے سوا

اور کوئی کام کیا اس نے ہکتے ہیں وہ چکوال سے بیلوں کی ایک جوڑی کا انتظار کر رہا ہے پر نہ بیل آچکتے ہیں نہ ہمارا پڑوس ایک لفنگے سے خالی ہوتا ہے۔ اور تم دن بھر اس کے سامنے بیٹھی کیکر پر انگوڑ چڑھاتی رہتی ہو؟“

نیکاں خاموش ہو گئی۔

عبداللہ بھی جیسے بیٹی کی جوابی دلیل کا انتظار کرنے لگا۔

بھرائی کا رونا بھی بند ہو گیا۔

اس نے گھٹنوں پر سے سر اٹھایا۔ بالوں کو جھٹک کر پیچھے پھینک دیا۔ استینوں سے آنکھیں پونچھیں۔ گرہ تو ادو پٹہ سر پر رکھا اور وہاں سے اٹھ کر آہستہ آہستہ چلتی ہوئی چھرتلے جا بیٹھی۔

عبداللہ نے نہایت غصے میں نیکاں سے سرگوشی کرتے ہوئے کہا: ”یوں ایک دم سب کچھ بک دو تو اولاد بے شرم ہو جاتی ہے۔ ایک بار جھڑکا تھا تو پھر ذرا نرمی سے سمجھا دیتیں۔ اس کا دماغ چلا ہے کہ اپنی ضد پر اڑی رہے۔ اور پھر تم نے تو ایک آدمی کا بھی ذکر کر دیا۔ اس کے سامنے۔ حد ہے بھتی۔ یہ تو آہیل مجھے مار والی بات ہوتی۔“

نیکاں نے کوئی جواب دینا ضروری نہ سمجھا۔ وہ رو رہی تھی۔

عبداللہ کو جیسے نیکاں کے آنسوؤں نے سند دے ڈالی۔ پلٹ کر چھرتلے جا پہنچا۔ بھرائی اسی طرح گھٹنوں پر بازو پھیلاتے اور سر رکھے بیٹھی تھی۔ عبداللہ نے اس کے سر پر ہاتھ رکھا تو وہ چونکی تک نہیں جیسے اسے پیار کے اس مس کا دیر سے انتظار تھا۔ ذرا سے وقفے کے بعد اس نے باپ کی طرف دیکھا اور سرخ آنکھوں میں ایک دم اتنے بہت سے آنسو اُٹ آئے کہ پتلیاں تک اُن میں گھلتی معلوم ہوئیں اور جب اس نے پلکیں جھپکیں تو آنسو یوں ایک دم اس کی جھولی میں گرنے لگے جیسے کسی نے بھیگا دامن نچوڑ دیا ہے۔

پھر وہیں اس کی ماں بھی آنکلی۔ اس سے لپٹ کر بیٹھ گئی۔ اس کا ماتھا چومنے لگی۔ اس کی آنکھیں پونچھنے لگی اور پھر عبداللہ سے کہنے لگی: ”ذرا سی سوچی تو لے آتے۔ آج بیٹھا کھانے

کو جی چاہ رہا ہے۔“

اس دن سے بھرائی نے گھر سے نکلنا چھوڑ دیا۔ دو روز کے بعد شابی اس کے ہاں آنکلی۔
چھرتلے گلے شکوے ہوئے اور بھرائی نے اس سے کہا۔ ”تو میری سہیلی ہے تو یہاں کوئی تجھے تاکنے
والا بیٹھا ہے جو ہمارے صحن میں آتے ہوتے تیرے پاؤں کی مہندی اُترتی ہے؟“
شابی سناٹے میں آگئی اور کچھ دیر تک بیٹھی اسے چپ چاپ گھورتی رہی۔
پھر بھرائی نے جُھٹے ہوئے لہجے میں پوچھا۔ ”زبان طوطا لے گیا کیا؟“

شابی مسکرا دی۔ صلح صفائی ہو گئی اور اس کے بعد روزانہ چھرتلے دونوں کی بیٹھک لگنے
لگی۔ شابی زور زور سے منہ پھاڑ پھاڑ کر ہنستی۔ ہنسی کی ذرا سی بات پر بھرائی کے ایک دو
دھموکے جھڑپتی۔ دو پٹہ سر اور سینے سے گرتا تو گرا پڑا رہتا اور اسی حالت میں دونوں ہاتھوں کی
انگلیاں پھنسا کر انہیں سر کے نیچے رکھ کر لیٹ جاتی اور ہولے ہولے سروں میں کیکر پر انگور
چڑھاتی رہتی۔

انہی دنوں گاؤں بھر کے اچھے اچھے گھروں سے بھرائی کے لئے پیغام آنے لگے تھے۔
اور دُور دُور کے دیہات کی نائیں میرا نہیں بھی کسی نہ کسی بہانے بھرائی کو دیکھنے آرہی تھیں۔
اسی لئے جب ایک روز ابھی شابی نہیں آئی تھی تو بھرائی کو اس کی ماں ایک طرف لے گئی اور
اسے بتایا کہ ”یہ تمہاری شابی تو مجھے ایک آنکھ نہیں بھاتی۔ لنگوٹ باندھ کر کبڈی کے میدان میں
اترنے کی کسر باقی ہے ورنہ ویسے تو یہ تمہاری سہیلی سب گنوں میں پوری ہے۔ آج کل ذرا لوگ
بھی زیادہ آ جا رہے ہیں اس لئے احتیاط ضروری ہے۔ سمجھ گئیں نا؟“

”نہیں“ بھرائی نے یہ لفظ یوں ادا کیا جیسے پرات میں کنکر گر پڑے۔

”وہ نہ آیا کرے یہاں۔“ نیکاں نے ڈانٹا۔

”تو میں وہاں چلی جایا کروں؟“ بھرائی نے پوچھا

”نہیں“ اب کے ماں نے پرات میں پتھر دے مارا۔

”کیوں؟“ بھرائی بولی۔ ”نہ میں وہاں جاؤں نہ وہ یہاں آتے تو پھر کیا یہاں بیٹھ کے مجھے

چلہ کاٹنا ہے۔“

”چلے ہی کاٹنے پڑتے ہیں بیٹی رانی۔“ عبداللہ دروازے میں سے بولا ”خاندانوں کی عزتیں

بیٹیوں کے چلے کاٹنے ہی سے بڑھتی ہیں۔“

آج پھر دو طرفہ محاذ دیکھ کر بھراتی نے اپنی بڑی بڑی آنکھیں سکیڑ لیں اور ان پر ہلکوں کا سایہ کر کے جیسے کچھ دیر کسی فیصلے تک پہنچنے کی کوشش کرتی رہی۔

عبداللہ دروازے پر ہی رُکارا۔

ماں گھٹنوں پر کنیاں رکھے اسی طرح بیٹھی رہی۔

اور پھر بھراتی اُٹھتے ہوئے بولی۔ ”بہت اچھا۔ نہیں آئے گی۔“

”اور تم بھی نہیں جاؤ گی۔“ ماں نے بھی اُٹھتے ہوئے کہا۔

”بہت اچھا۔ میں بھی نہیں جاؤں گی۔“ بھراتی بولی۔

پھر ایک ساتھ ماں باپ اس کی طرف جھپٹے اور اسے اُٹھا کر پلنگ پر بٹھا دیا۔ ماں نے اسے اتنے پیار کر ڈالے جیسے اسے بھراتی برسوں کے ”دچھوڑے“ کے بعد ملی ہے۔ باپ

دیر تک اس کے سر پر ہاتھ پھیرتا رہا اور پھر دکان سے سوچی لینے چلا گیا۔

اتنے میں شبانی آنکلی ماں اُٹھ کر ایک طرف چلی گئی اور بھراتی نے شبانی سے ہولے

ہولے کچھ ایسی باتیں کیں کہ اس کے چہرے پر باری باری ساتوں رنگ پھر گئے اور جب

وہ اُٹھی تو اس کا چہرہ گلابی ہو رہا تھا اور وہ کہہ رہی تھی۔ ”ہم تمہارے بغیر مرے تھوڑی جا رہے

ہیں۔ ہاں۔“

عبداللہ سوچی لے کر آیا تو بیوی نے اسے بتایا کہ جب شبانی واپس گئی ہے تو چہرہ

مارے غصے کے انکارہ ہو رہا تھا اور وہ بکے جا رہی تھی کہ ہم مر تھوڑی جائیں گے۔ ”بڑا اچھا

ہوا کہ بلا وقت پر ٹہلی ورنہ شبانی کے لچھنوں کی بات نکلتی تو بھراتی پر آ کر ٹھہرتی بے چاری

میری بھولی سی گڑیا بیٹی۔“

پیارے کاریلہ آگیا تھا اس لئے عبداللہ بیٹی کی طرف بڑھا وہ پلنگ پر اوندھے منہ پڑی تھی۔

عبداللہ نے جا کر سیدھا کیا تو اس کی آنکھیں سوچ رہی تھیں اور کھیس آنسوؤں سے بھیگ

گیا تھا۔ ”ارے“ عبداللہ بولا۔ ”حد ہے! یہ تو رو رہی ہے۔ اری سنتی ہونیک نخت بھراتی

نے رو رو کر آنکھیں سُجالی ہیں۔ حد ہے بھتی۔“

اور پھر وہیں سے نیکیاں کو ڈانٹ پلانے لگا۔ ”آخر ایسا بھی کیا کہ آدمی بیٹی کے سر ہانے لٹھ لے کر بیٹھ جائے کہ اٹھو گی تو کھو پڑی دو کر دی جائے گی تمہارے جیسی مائیں مل جائیں ساری دنیا کی بیٹیوں کو تو ڈولیوں کی جگہ جنازے نکل جائیں ان بے زبانوں کے“

ماں قریب آگئی اور بولی۔ ”تم مردوں کو پتہ ہی نہیں چلتا کہ آبرو مکڑی کا جالا ہے۔ آندھیاں بھی چلیں تو ایک تار تک نہ ٹوٹے۔ اور کوئی بچہ ہاتھ مارے تو انگلیوں میں لپٹا چلا آئے اور پھر تم اندھے تو ہو نہیں کہ گھاؤں بھر کے بیٹوں کی ماؤں کو اپنے صحن میں اُٹ کر آتا ہوا نہ دیکھ سکو۔“ پھر وہ ایک دم رُک گئی جیسے کفر بک گئی ہے۔ عبداللہ نے نہایت آہستہ سے کہا ”ادھر تو آؤ“ عبداللہ نے بھرائی کے سر پر سے ہاتھ یوں اٹھایا جیسے اسے گوند سے چپکا دیا گیا تھا۔ میاں بیوی ”چولھانے“ میں جا کر دیر تک کھسر پھسر کرتے رہے اور جب وہاں سے ہٹے تو دونوں کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ عبداللہ نے بڑے پیار سے بھرائی کو چلم بھرنے کے لئے کہا اور نیکیاں چولھانے کی سٹرھی پر رکھے ہوئے اچار کے میلے چکیٹ بھکے کو زور زور سے ہلانے لگی کہ تیل اور مرچیں یک جان ہو جائیں۔

بھرائی نے گھر سے باہر کبھی قدم نہ رکھا اور نہ شابی اس کے گھر آئی۔ البتہ ایک روز شابی نے چھت پر سے بھرائی کی ماں کو ماسی کہہ کر پکارا۔ اس وقت بھرائی سالن کے لئے مسالے کو ذرا سا رگڑ کر دیوار سے لگی آنکھیں پونچھ رہی تھی۔ اس نے شابی کی آواز سنی تو چونک کر سب سے پہلے ماں کی طرف دیکھا اور ماں نے پٹ کر کہا ”کیا بات ہے شہاب خاتون؟“

بھرائی کا خیال تھا کہ ماں شابی پر برس پڑے گی مگر اس کے نرم لہجے کا سہارا لے کر وہ

بھی اٹھ بیٹھی۔

شابی نے کہا۔ ”آج ہماری ہنڈیا جل گئی ہے ماسی۔ ہم تو روکھا ہی کھا لیتے پر آج تھلوں

سے وہ میرا پھیر پھر گیا ہے۔ ذرا سا اچار ہو گا؟“

”کیوں نہیں ہو گا؟“ وہ مٹی کی بڑی سی رکابی اٹھا کر چولھانے کی سٹرھی پر رکھے ہوئے

میلے میٹکے کی طرف پکی اور بولی۔ ”پر تو سیدھے راستے سے کیوں نہیں آجاتی؟“

”وہ اپنی لاڈلی سے پوچھو۔“ شابی نے کہا
 اور بھرائی دوپٹے میں منہ چھپا کر ہنسنے لگی۔
 شابی کی بھی ہنسی چھوٹ گئی مگر اس نے منہ کو دوپٹے سے چھپانے کا تکلف نہ کیا۔
 ”اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے؟“ نیرکاں نے بیٹی سے پوچھا۔
 اور بھرائی بولی۔ ”اپنی بھانجی سے پوچھیے۔“
 پھر دونوں لڑکیاں کھلکھلا کر ہنسنے لگیں اور ماں نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”کمبختیں ہنستی
 بھی ہیں تو پھیلیاں بوجھواتی ہیں۔“
 پنجوں کے بل کھڑے ہو کر نیرکاں نے رکابی اُدپر بڑھائی۔ شابی منڈیر پر سے ادھی لٹک آئی
 اور ہاتھ بڑھایا مگر رکابی کو چھو بھی نہ سکی۔
 بھرائی بولی۔ ”پٹرھی لے آؤں اماں؟“
 ”تو سیدھے راستے سے جا کر دے کیوں نہیں آتی؟“ ماں نے رکابی اس کے ہاتھ میں
 تھما دی۔

بھرائی نے کنکھیوں سے شابی کی طرف دیکھا اور دوپٹہ لہراتی ہوئی باہر نکل گئی۔ وہ دیر تک
 واپس نہ آئی۔ عبداللہ گھر آیا تو بولا۔ ”بھرائی نہ ہو تو سارا گھر کیسا اندھیرا اندھیرا سا لگتا ہے۔
 کہاں گئی؟“
 اور جب نیرکاں نے اسے بتایا کہ بھرائی کو اس نے شابی کے ہاں اچار دینے بھیجا ہے تو
 عبداللہ بولا۔ ”چالیس سال کی عمر میں پہلی بار عقل کی کوئی بات کی ہے تم نے۔ آخر یہ بیٹیوں کو قید
 کر کے بٹھا دینا کہاں کی مانتا ہے؟ شابی کو بھی آنے دیا کرو۔ بات پچی ہو ہی چکی ہے۔ تاریخ پندھروں
 مقرر ہوتی ہے۔ چاند گھڑی مار کر اُبھرے گا تو برات چلے گی۔ میں نے بانی کے ہاں بھی نانی کو بھیج
 دیا ہے کہ گانے دھروانے آجائے۔“

”کس کی برات؟ کیسے گانے؟“ بھرائی نے یوں پوچھا جیسے اسٹیج پر ایکٹنگ کر رہی ہے۔
 عبداللہ بالکل بوکھلا گیا اور ”ہوں، ہاں، یہ، وہ“ کرتا رہ گیا۔ ماں نے بڑھ کر بھرائی کا ہاتھ
 تھاما۔ اسے کوٹھے میں لے گئی اور دیر تک باہر نہ نکلی اور جب نکلی تو ہنستی ہوئی۔ ”موتی یہ

شادیاں بھی عجیب جنجال ہیں۔ دیووں کے پاس فیڈی پریوں کا ساحل ہوتا ہے کہ ہنسی بھی آتی ہے اور رونا بھی۔ میں نے بھرائی کو بتایا ہے تو یوں تڑسے گری ہے جیسے اب جانے اٹھے گی بھی کہ نہیں۔ اور جو میں نے جھک کر دیکھا ہے تو رو یا جا رہا ہے۔“

”رو رہی ہے؟“ عبداللہ نے پوچھا

”ہاں!“

”پھر ہنسی بھی ہے؟“

”ابھی تو نہیں ہنسی،“ نیکیاں نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”پر ہنسنے گی۔ ہنسنا تو پڑتا ہی ہے میں بھی جب آئی تھی تو روتی ہوئی آئی تھی نا۔ پھر ہنسنے بھی لگی۔“

”تم تو بن رہی تھیں“ عبداللہ نے کہا۔

اور نیکیاں نے اس کی پیٹھ پر چٹاخ سے ہاتھ مار دیا۔

اس روز سے بھرائی کی کچھ عجیب حالت ہو گئی۔ لوتھ کی لوتھ جہاں پڑی ہے بس پڑی ہے۔ گھر میں نائٹوں میراثنوں کی آجالگی رہتی تھی۔ بکس کھلتے اور بند ہوتے تھے۔ زیوڑوں کی پتیریاں اور گھنگھریاں بجتی تھیں۔ ریشم کے کپڑے سرسراتے تھے اور گڑ کی بورلیوں اور گھی کے کنستروں نے کوٹھے کا ایک حصہ ڈھانپ رکھا تھا۔ مگر بھرائی یونہی پڑی رہتی۔ کبھی کبھی شبانی آنکلتی تو وہ پہلو بدلتی اور ذرا سا ہنس لیتی ورنہ چپ چاپ، آنکھوں میں دھول جھونکے بال اجاڑے میلے کپڑوں میں پڑی چمکتی رہتی۔

اور اس روز شام کو گھر میں گانے شروع ہونے والے تھے۔ جب عبداللہ اور نیکیاں

صبح کو اٹھے تو بھرائی کا بستر خالی پایا۔ کچھ دیر تک دونوں بیٹھے انتظار کرتے رہے پھر نیکیاں آنکھیں سکیڑے شبانی کے ہاں گئی اور آنکھیں پھاڑے واپس آگئی۔ ”وہاں تو نہیں۔“

”حد ہے“ عبداللہ نے کہا

”آجاتے گی“ عبداللہ نے جیسے اپنے آپ کو سمجھایا۔

”آ تو جلتے گی پر گئی کہاں؟“ نیکیاں نے پوچھا۔

”میں دیکھ آؤں؟“ عبداللہ اٹھا۔

”کہاں جاؤ گے؟“ نیکاں نے پوچھا

اور عبداللہ جہاں سے اٹھا تھا وہیں بیٹھ گیا۔

کافی دیر تک دونوں خاموش رہے۔

پھر عبداللہ اٹھا اور کوٹھے کے اندر جا کر پینگوں کے نیچے جھانکنے لگا۔

”بیٹی ڈھونڈو دھو رہے ہو کہ سوئی؟“ نیکاں نے دروازے پر سے کہا اور اپنے ماتھے پر

ترخان سے ایک ہاتھ مار کر وہیں دہلیز پر بیٹھ گئی اور بلبلا کر رونے لگی۔

”حد ہے“ عبداللہ بولا۔ ”کیوں زمانے بھر میں ڈھنڈورا پیٹتی ہو پاگل کی بچی۔ آ

جائے گی۔“

”پر گئی کہاں؟“ وہ بچوں کی طرح مچل کر بولی۔

اور عبداللہ خاموش ہو گیا۔

ذرا سے وقفے کے بعد عبداللہ نے کوٹھے کے دروازے کا رخ کیا اور کافی بلند آواز

میں پکارا۔ ”ست بھرائی۔“

اور ایک کوءے نے چولھانے کی سیڑھی پر رکھے ہوتے مٹکے کا ڈھکنا نیچے گرا دیا۔

”تیر تیر تیر“ نیکاں کوءے کی طرف جھپٹی اور مٹکے کو اٹھا کر اندر لے آئی پھر وہیں مٹکے کے

پاس ٹانگیں پھیلا کر بیٹھ گئی اور بولی۔ ”جاؤ اسے لے آؤ کہیں سے۔“

”کہاں سے؟“ عبداللہ نے پوچھا

اور نیکاں مرگی کے مریض کی طرح فرش پر لیٹ کر سر جھٹکنے اور پاؤں پٹخنے لگی۔

شام تک سارے گاؤں میں مشہور ہو گیا کہ بھرائی بھاگ گئی۔

شام تک گھبرا گھبرا کر پانی پیتے ہوتے میاں بیوی نڈھال ہو کر نیم بیہوش سے ہو گئے

اور تھکی ماندی نووارد بالی ان کے چہروں پر پانی چھڑکتے چھڑکتے بے حال ہو گئی۔ وہ گلے دھرانے

اور میراثنوں کے منہ میٹھے کرانے آئی تھی۔ مٹھانی کا دونا چولھانے کی سیڑھی پر رکھا تھا اور باہر

گلی میں گاؤں کے نوجوان یوں بھپڑے کھڑے تھے جیسے بھرائی کو بھگالے جانے والا ان سب

کو ننگا کر کے چلتا بنا ہے۔

دنوں تک کچھ پتہ نہ چلا کہ بھرائی کہاں گئی۔ دنوں تک لوگ گاؤں کے کنوؤں میں سے کسی کے کراہنے کی آوازیں سنتے رہے، اور دنوں تک حکیم جی یقین سے نہ کہہ سکے کہ عبداللہ اور نیکاں بچیں گے یا نہیں۔ انہوں نے تو یہاں تک کہہ دیا تھا کہ اگر یہ اچھے نہ ہوتے تو بالی کی بھی خیر نہیں کیونکہ دو نیم پاگل مریضوں کی تیمارداری کرنے اور ساتھ ساتھ روتے چلے جانے کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔

پھر ایک دن عبداللہ کے نام ایک لفافہ آیا۔ جسے حکیم جی نے پڑھ کر سنایا۔ لکھا تھا:-

جناب والد صاحب - قدمبوسی

آداب کے بعد عرض ہے کہ میں خیریت سے ہوں اور آپ کی خیریت خداوند تعالیٰ سے نیک مطلوب ہوں۔ صورت احوال یہ ہے کہ میں اپنی مرضی سے شبلی کے پھیر کے ساتھ یہاں تھلوں میں چلی آئی ہوں۔ میں نے شادی کر لی ہے۔ اور بڑے راضی خوشی ہیں۔ اُمید ہے آپ ناراض نہیں ہوں گے۔ اور مجھے معاف کر دیں گے۔ اولاد سے غلطیاں ہو رہی جاتی ہیں۔ آپ نے اجازت دی تو آپ کے پاس جلدی آؤں گی۔ والدہ صاحبہ کو قدمبوسی اور مضمون واحد۔

آپ کی گنگار بیٹی

ست بھرائی

”حد ہے“ عبداللہ نے بستر پر سے اٹھتے ہوئے کہا۔

”قطامہ، حرام زادی، کتیا،“ نیکاں نے کر دٹ بدلتے ہوئے چنگھاڑ چنگھاڑ کر روتے

ہوتے کہا۔

اس کے بعد اچانک وہ سنبھلنے لگے۔ اٹھ بیٹھے، چلنے پھرنے لگے اور چند روز کے بعد انہوں نے بالی کو بہت سے کپڑے دے کر اسے اپنے گاؤں واپس بھیج دیا۔

راتوں کو وہ دونوں بھرائی کے جوتوں چولوں اور دوپٹوں کو سامنے رکھ کر روتے، اسے گالیاں دیتے۔ اس کے شوہر کی پشتیں توم ڈالتے اور نیکاں کہتی۔ ”یہ سارا کیا دھرا اس کنجری کا ہے۔ یہ جو ہمارے پڑوس میں رہتی ہے اس کی سیلی۔ میں نہیں کہتی تھی کہ منہ چھاڑ کر ہنسنے والے

کپڑے پھاڑ کر نکل جاتے ہیں۔“

”پر وہ تو نہ نکلی۔“

”خود نہ نکلی پر نکلوایا تو ہے — تمہی نے —“

”میں نے؟“ عبداللہ نے کہا۔ ”تمہی اس پر پہرہ دیتی رہیں۔ کھلا چھوڑ دیتیں تو آج۔“

”بکو اس مت کرو۔“

”خود کرتی ہو اور —“

”وہ میں کہتی ہوں بکو مت۔“

”لو اور سنو — حد ہے۔“

مگر ایک روز ماں کے ذہن میں جانے کیا آئی کہ وہ آدھی رات کو بولی۔ ”دو لھے۔“

اے سنتے ہو؟“

”کیا ہے؟“ اس نے پوچھا

”سو تے نہیں؟“

”نہیں۔“

”سنو۔ یہ جو شبابی کا پھیر تھا۔ تو یہ کچھ ایسا بُرا تو نہیں تھا۔“

عبداللہ خاموش رہا۔

کچھ دیر کے بعد وہ بولا۔ ”ٹھیک کہتی ہو۔ بُرا تو نہیں تھا پر بُرا کر گیا۔“

”ہاں بُرا تو کیا اُس نے۔“

پھر دونوں سو گئے۔

”سنو۔“ ایک رات عبداللہ نے بیوی کو پکارا۔

”کیا ہے؟“ نیرکان نے پوچھا

”سو تے نہیں؟“

”نہیں۔“

”اس کے اب تک کتنے خط آچکے ہیں۔“

”چار۔“

”تو ہم بھی اسے ایک خط نہ لکھ ڈالیں؟“

”کیسا خط؟“

”کہ ہم نے تم کو بخشا۔“

”بیٹی کے ننگا ہو جانے کو بھی کوئی بخش سکتا ہے پگلے۔ ہم بخشیں گے تو دنیا تو نہیں

بخشتے گی نا۔“

”ہاں دنیا تو نہیں بخشتے گی۔“

”سو جاؤ“

پھر ایک روز انہیں ایک خط ملا۔

جناب والد صاحب۔ قدمبوسی

آداب کے بعد عرض ہے کہ آپ کو سن کر خوشی ہوگی کہ آپ کو خدا

نے ایک نوا سا دیا ہے۔ آپ کو مبارک ہو۔ والدہ صاحبہ کو قدمبوسی اور مضمون

واحد۔

آپ کی بیٹی

ست بھرائی

اس روز نیکیاں دن بھر بیٹھی چکی پستی رہی اور عبداللہ نے اتنی چلم پی کہ ہفتہ بھر کا تمباکو

ایک دن میں پھونک ڈالا۔ شام کو وہ ذرا دیر کے لئے باہر گیا۔ اور جب آیا تو نیکیاں نے

پوچھا۔ ”یہ تمہاری بغل میں کیا ہے؟“

”تمباکو ہے۔“ اس نے کہا۔ اور کوٹھے کے اندر چلا گیا۔

نیکیاں اس کے پیچھے لپکی۔ عبداللہ پلنگ پر بیٹھ گیا مگر پھر اچانک اٹھ کر بولا۔ ”کھیس کے

نیچے کیا ہے؟“

”کچھ نہیں۔“

”کچھ تو ہے۔“ اس نے کہا اور کھیس اٹھا دیا۔

موچی

چمڑے کے دو ٹکڑے موج کی موٹی ٹسی رستی سے سلے ہوئے تھے۔ نادر نے موج کی سیون کو بھگو کر چھڑے سے کاٹتے ہوئے کہا۔ ”تم کہتے ہو یہ چمڑا کسی بڑھے بھینسے کا ہے اور پہلے ہی قدم پر باجرے کی روٹی کی طرح ادھ بیچ سے دو ہو جائے گا۔ پر پیارے۔ چمڑے کو ذرا سا بھیگ کر سوکھنے دو۔ پھر دیکھنا یہ کیسے تمہاری گھردالی کی طرح چیاں چیاں بولتا ہے۔“ پیارے نے ہنستے ہوئے ایک پُرانا جوتا اٹھایا اور نادر کے پیٹ پر دے مارا

”اُلو کو ان دنوں گھردالیوں کے سوا کوئی بات ہی نہیں سُوجھتی۔“

”شادی میں یہی کوئی دس دن باقی ہوں گے۔ کیوں نادرے؟“ بابا اللہ بخش نے پوچھا۔

”دس دن چھوڑ دس گھڑیاں باقی ہوں۔“ نادر بولا۔ ”پر بابا۔ تمہیں کیا۔ شادی تمہاری تو نہیں۔ میری ہے۔ تمہارے موجی کی۔“

”ہمت تیری موجی کی۔“ بابا اللہ بخش نے مصنوعی رعب میں تھپڑ مارنے کے لئے ہاتھ اٹھاتے ہوئے کہا اور پھر بے اختیار ہنسنے لگا۔

نادر نے پیارے کے پھینکے ہوئے جوتے کو اپنی گود سے ہٹایا تک نہیں۔ بولا۔ ”قصور کے جس سوداگر سے یہ چمڑا خریدا ہے وہ کہتا تھا کہ اس چمڑے کے تلے کا جوتا پہن کر گھر سے نکلو اور ولایت جا کر واپس گھر آ جاؤ۔ تم گھس گھسا جاؤ تو ہمارا ذمہ نہیں پر یہ تلا نہیں گھسے گا۔“

”اس کا مطلب یہ ہوا؟“ بابا اللہ بخش نے پیارے کو آنکھ مار کر کہا۔ ”کہ جس بھینسے کا یہ

چمڑا ہے وہ فولاد کا کشتہ کھاتا تھا۔“

پیارا ٹھاہ ٹھاہ ہنسنے لگا اور بابا اللہ بخش ذرا سا ہنس کر اور بہت سا کھانس کر اٹھا اور دروازے میں جا کر گلی میں تھوک دیا۔

نادر سکرٹے ہوئے ہونٹوں میں پھوٹی ہوئی مسکراہٹ سمیٹے مویج کی سیون کاٹتا رہا۔ ایک ٹکڑے کو انگ کر کے اسے سامنے کے صاف ستھرے چوکور پتھر پر اس زور سے بجایا کہ اللہ بخش ”ہت تیری کی“ کہہ کر رہ گیا اور باہر منڈیروں پر بیٹھی ہوئی چڑیوں پر جیسے بندوق چل گئی۔ لمحہ بھر کے لئے کچھ ایسا سناٹا چھا گیا جیسے چمڑا نہیں بجاتا تھا، گولہ چھوٹا تھا۔

”بالکل گولا سا چھوٹا“ بابا اللہ بخش نے ہتھیلیوں میں تبا کو ملتے ہوئے کہا۔

”کیوں بھئی گولے بھی چھوٹیں گے؟“ پیارے نے نادر سے پوچھا۔

اور نادر نے چمڑے کے ٹکڑے پر بھگی دھجی پھیرتے ہوئے کہا: ”گولے نہیں چھوٹیں گے تو کیا مین ہوں گے! میری شادی ہو رہی ہے کوئی تمہارے باپ کا جنازہ تو نہیں اٹھ رہا۔“ پیارے نے دوسرا جوتا اٹھا کر نادر کے پیٹ پر دے مارا۔

بابا اللہ بخش اب کے سنجیدہ ہو گیا۔ ”جب سے آیا ہوں بکبکاتے جا رہے ہیں جیسے جوانی سارے جگ میں بس انہی دو پرٹوٹ پڑی ہے۔ ہنسی مذاق میں کسی کے مرنے کی بات نہیں کرتے۔ فرشتہ سن لیتا ہے۔“

”ہم دونوں یار ہیں بابا“ پیارا بولا۔ ”ہمارا مذاق چلتا ہے۔“

”ضرور چھوٹیں گے گولے“ نادر جو زبان پر آئی ہوئی بات اب تک منہ میں سنبھالے بیٹھا تھا۔ بول اٹھا۔ ”جمعہ کہہ رہا تھا کہ اب کے لاہور سے بڑے بڑے نئے ڈیزائن کی آتش بازی سیکھ کر آیا ہے۔ کتنا ہے پہلے ایک چنگاری چمکتی ہے پھر ایک دم ایسا لگتا ہے جیسے آدھی رات کو سورج کو دہنے لگا۔ چنگاریوں کا چھابوں مینہ برس پڑتا ہے۔ کتنا ہے آتش بازی بکھنے سے پہلے چنگاریاں آپس میں جڑ کر آگوں آگ پر ی بن جاتی ہیں اور جب یہ پر ی قہقہہ مار کر ہنستی ہے تو آتش بازی بجھ جاتی ہے۔“

”لاہور، لاہور ہی ہے۔“ پیارے نے داد دی۔

اب تک کسی نے کوئے میں دیکھے ہوئے نور دادا کو نہیں دیکھا تھا۔ دراصل وہ ذرا سا

اُونگھ گیا تھا۔ نسوار کی ڈبیا میں سے تین انگلیوں کی چٹکی بھر کر وہ نسوار کو پوپے منہ کے دُور دراز کے کونوں کھدروں میں چھڑک آیا اور بولا۔ "اے نادرے۔ چپلی کا ددھر مرمت کر کے دینا ہے تو دے۔ جب سے آیا ہوں آتش بازیاں چھوڑ رہا ہے گدھا۔"

"دادا۔ نادرے نے بڑی متانت سے پوچھا۔ "یہ بتا ایمان ایمان سے کہ جب تیری شادی ہوتی تھی تو کیا تو نے اپنا جنازہ پڑھا تھا؟"

"جنازہ پڑھوں تیری ماں کا۔" نور دادا کرکا۔ "ہم نے تو وہ لڈی ناچی تھی کہ ڈھولکے نے ہاتھ جوڑ دیئے تھے اور کہا تھا بس مالکو۔ مجھے بخش دو۔ تم تو نہیں تھکے پر میرا ڈھول بجنے کی جگہ چھینکنے لگا ہے۔"

"دادا۔ پیارے نے نتھنوں اور مونچھوں میں سے تمہا کو کا گاڑھا دھواں نکال کر حلیم کو نادر کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔ "سنا ہے تیرے سر پر جو سونے کا سہرا بندھا تھا مانگے کا۔ تو اس کی دو پتیاں توڑ کر تو نے ٹیبک میں اڑس لی تھیں۔"

نادر اور پیارا اندھا دھند ہنسنے لگے اور جب ہنس چکے تو نور دادا نے بڑی ہی متانت سے بڑے ہی نرم لہجے میں کہا۔ "برخوردار و تم دونوں نادرے سے لے کر پیارے تک ایک سے لے کر سو تک، بڑے ہی ولایتی قسم کے حرامزادے ہو۔"

ایک بار پھر گولہ چھوٹنے کے بعد کی سی خاموشی چھا گئی کیونکہ نادر تو خیر موچی ہونے کی وجہ سے گالی پی گیا مگر پیارا موچی نہ تھا۔ وہ نور دادا کی طرح گاؤں کے سب سے بڑے راجہ خاندان کا بھی فرد نہیں تھا۔ مگر وہ بابا اللہ بخش کی طرح کسان تھا اور وہ گالی مُفت میں نہیں کھا سکتا تھا۔ دے کر کھانے کی اور بات ہے۔

بابا اللہ بخش نے سہرے کی پتروں کی چوری کے ذکر پر منہ پر ہاتھ رکھ لیا تھا اور صرف گھکنے پر اکتفا کی تھی اس لئے نور دادا کے ہتے سے بچ گیا تھا مگر پیارے کے بگڑتے ہوئے تیور دیکھ کر اپنی بزرگی کے بد نظر اس نے صورت حال کو سنبھالنا اپنا فرض سمجھا۔ بولا۔ "دیکھ دادا۔ تو راجہ ہے تو اپنے گھر میں راجہ ہے۔ راجہ شیر خاں اگر تیرا کوئی دُور نزدیک کا بھانجا بھتیجا ہے تو ہوا کرے۔ پر اس موچی لڑکے سے سارے گاؤں کو بڑا پیار ہے۔ اور تیرا بھی تو پُرانا خدمت گار ہے۔"

اٹھ دس دن میں اس لڑکے کی شادی ہے۔ اس عمر میں تو شادی کے خیال ہی سے ایسا ہو جانا ہے جیسے کوئی گدگداتے جا رہا ہے۔ سو اگر لڑکے چہک رہے ہیں تو چہکنے دے۔ میں بھی تو تیری عمر کے لگ بھگ کا ہوں دادا۔ مجھ سے بھی تو یہ چہلیں کر رہے ہیں۔ یہ ان کا حق ہے۔ یہ ہمارے بچے ہیں اور نادرا موچی ہے تو کیا ہوا؟ یہ بڑی چھوٹی بات ہے کہ جو تمہیں جوتا گانٹھ کر دے اس سے یہ بھی کہو کہ اب جوتا چاٹو بھی۔ زمانہ بڑا بدل گیا ہے دادا۔ بڑے بڑوں کی عزتیں ٹکے سیر بک رہی ہیں۔ گالی نہ دیا کر۔“

نور دادا نے نسوار بھرا العاب یہاں سے وہاں تک تھوک کر کہا۔ ”میں موچی کی دکان پر آیا ہوں۔ مسجد میں نہیں آیا۔“

بابا اللہ بخش نے جیسے بالکل بے بس ہو کر کہا۔ ”یہ تم راجوں کے دماغ خدا جانے ہمیشہ آسمان پر کیوں رہتے ہیں چاہے گھر میں پھوٹا کٹورا بھی نہ ہو۔“

نور دادا بولا۔ ”لڑائی کی بات کرنی ہے تو اپنے بیٹوں کو میرے بیٹوں کے پاس بھیج دے۔ دو دو ہاتھ ہو جائیں تو تیری بھی تسلی ہو جائے گی۔“

بات بڑھ گئی تھی اس لئے سنجیدگی بھی بڑھ رہی تھی۔ نادر نے بجلی کی سی تیزی سے نور دادا کی چہلی اٹھائی اور آن کی آن میں ودھر مرمت کر دیا۔

اور جب نور دادا چلا گیا تو نادر بولا۔ ”میں تو سمجھا کہ اگر اب ودھر نہیں گانٹھتا تو نور دادا مار ڈالے گا۔ اور شادی سے پہلے بس منگنی کر کے مرجانا تو ایسا ہی ہے جیسے پیاسا شربت بھرے کٹورے کو باہر سے چاٹ کر چلتا بنے۔“

”اس کی بات چھوڑ۔“ بابا اللہ بخش بولا۔ ”جب سے راجہ شیر خاں سے ڈپٹی کمشنر ملنے آیا ہے، سب راجوں کے دماغوں کو کچھ ہو گیا ہے۔ چاہے ہل چلا تے چلا تے ایڑیوں میں چہچہ بھر دراڑیں پڑ گئی ہوں۔ یہ بتا۔ اب تک کچھ سامان بھی تیار کیا ہے کہ اپنے آپ کو ہی تیار کر رہا ہے؟“

”بجھا ہوا پیارا پھر سے چمک اٹھا۔“ بیوی سے ادھار کر لے گا۔ کہہ دے گا۔ پہلے شادی کر لے پھر زیوروں کا بھی دیکھ لیا جاتے گا۔“

نادر بالکل بچہ سا نظر آنے لگا۔ ”اماں پر کیسے کیسے بُرے وقت

پڑے پر مجال ہے جو ایک چھٹا بھی بیچا ہو۔ کہتی ہے شادی کے ایک سال بعد جو زیور اتارا ہے تو یہ کہہ کر اتارا ہے کہ اب ہو ہی پہنے گی۔ بیٹا برسوں بعد ملا پر بہو کا کنگن چوڑا پہلے سے تیار رکھا تھا۔ زیور ہے تو سب گلٹ کا۔ پر گلٹ بھی تو دھوپ میں چمک ہی جاتا ہے اور کنگن تو چاندی کے ہیں۔ میں نے ایک دن پہنے تھے۔ میرے پہنچوں پر بھی کھلے تھے۔ اماں کہتی ہے تیری منگیتر بڑے ہڈ کاٹھ والی ہے۔ اسے پورے آجائیں گے۔ پر پیارے۔ سوچتا ہوں اگر اس کے پہنچے ہی یہ ہوتے تو بازو کتنے ہوں گے! وہ تو مجھے مارے گی۔“
پیارا ہنسنے لگا۔

”بیوی بے چاری کیا مارے گی۔“ بابا اللہ بخش بولا۔ ”ویسے نادرے۔ زیور تو ہو گیا پر کپڑے کا کیا کیا؟ ان دنوں کپڑا تو کنجوس کا پیسہ ہو رہا ہے کہ بلا بلا، نہ ملا نہ ملا۔“
نادرے کے چہرے پر بہت سی اکٹھی رونق آگئی۔ ”وہ تو بابا چھ سات سال جو آپ مالکوں کی خدمت کر رہا ہوں تو کچھ نہ کچھ ہوتا ہوتا ہی رہا۔ ایسے ایسے رنگ رنگیلے کپڑے رکھے ہیں کہ جی چاہتا ہے، سب گھنگھریاں لگی لنگوٹیں بنا ڈالوں اور ساری دنیا سے کبڈی کھیلتا پھروں۔ عام کپڑا چھونے سے میللا ہوتا ہے وہ دیکھے سے میلے ہوتے جا رہے ہیں۔“
نادر ذرا سا رک گیا۔ پھر کچھ اداس سا ہو کر بولا۔ ”ایک مصیبت مارے ڈال رہی ہے۔ اب جب ہم نے کوڑی کوڑی لگا دی ہے اور ادھر پیارے کے باپ سے سو روپیہ قرض بھی لے چکے ہیں تو لڑکی والوں نے کہلا بھیجا ہے کہ دو لہا کے کپڑے بھی تمہی بنوا کے لاؤ۔ پر کسی کو کانوں کان پتہ نہ چلے کہ تم لاتے ہو۔ لاؤ، اور ہمیں دے دو۔ ہم نکاح کے بعد ان کپڑوں کو اپنا کہہ کر دو لہا کو پہنائیں گے۔“

”انکار کر دو۔“ پیارے نے مشورہ دیا۔

”انکار تو کریں یار پردہ کہتے ہیں کہ انکار کرنا ہے تو وہیں گھر میں بیٹھے رہو، برات نہ لانا۔ برات لاؤ گے تو گاؤں بھر کے کتے چھوڑ دیں گے۔“

”پھر؟“ بابا اللہ بخش نے پوچھا۔

”پھر کیا بابا۔“ نادر نے بھیگی ہوئی دھجی کو مٹھی میں مسلتے ہوئے کہا۔ ”پیسہ پیسہ جمع کیا تھا کہ

ذرا گولے دو لے چلائیں ولایتیں گے۔ پر ان سے ایک رشتہی لنگی۔
 ”رشتہی لنگی؟“ بابا اللہ بخش نے ڈانٹنے کے انداز میں پوچھا۔
 ”نواب نادر علی کی شادی ہے نا بابا۔“ پیارے نے طنز کیا۔

”نہیں یار۔“ نادر بولا۔ ”یہ بات نہیں۔ لڑکی والے کہتے ہیں کہ کپڑے بڑھیا ہونے چاہئیں۔
 کہتے ہیں کپڑوں کے ساتھ جوتا بھی ہو۔ اور جوتا زری کا ہو۔ نوک سے ایڑی تک زری سے لپا تھپا
 ہوا ہو۔ اندر تلے پر بھی زری کی بلیں ہوں۔ اور آج کل تم جانتے ہو۔ ایسا لگتا ہے کہ زری زمین
 پر نہیں بنتی۔ سورج سے لانی پڑتی ہے قسم خدا کی۔ یہ جو چمڑہ کاٹا ہے تو زری لپا جوتا ہی تو بنانے
 چلا ہوں۔ انہوں نے کہلا بھیجا ہے کہ کپڑے جو تے ایسے ویسے ہوتے تو برات کو خالی ڈولی چلتا
 کر دیں گے۔“

”بڑے بد ذات ہیں۔“ بابا اللہ بخش بولا۔

”آخر کینے ہیں۔“ پیارے نے فقرہ کسا۔

اور نادر بالکل ہرجاسا گیا۔ ”ایسا نہ کہو پیارے۔ کین تو میں بھی ہوں پر قسم خدا کی۔ خدا جھوٹ
 نہ بلواتے کینہ نہیں ہوں۔ سب کین کینے نہیں ہوتے پیارے۔ پھول گھورے پر بھی اُگ
 آتے ہیں۔“

پھر وہی گولہ چھوٹنے کے بعد کا سناٹا چھا گیا۔

نادر نچلے ہونٹ کے ایک گوشے کو اپنے دانتوں سے جیسے چبانے لگا بابا اللہ بخش اور
 پیارا زمین کو گھورنے لگے اور نادر نے سامنے رکھے ہوتے چمڑے کے بھگے ہوتے ٹکڑے پر
 نظریں جمادیں۔ اس وقت تینوں میں سے کوئی بھی ایک دوسرے کی طرف نہیں دیکھ رہا تھا۔
 گلی میں سے ایک روتا ہوا بچہ ایک ہنستے ہوتے بچے کے پیچھے بھاگتا ہوا اور گالیاں دیتا
 ہوا گزر گیا۔ نادر کی بوڑھی ماں سر پر گھڑا رکھے دکان کے دروازے کے سامنے سے ہانپتی
 ہوئی گزری اور پھر ایک لمحے کو صحن کے دروازے میں سے دکھائی دی۔ چڑیوں کا غول ایک
 پل کے لئے منڈیروں پر اترا اور ذرا دیر کو دھما چوڑی مچا کر کہیں غائب ہو گیا۔

نادر اس تکلیف دہ سناٹے کو توڑنے کے لئے مٹی کے ایک برتن کو کھسکا کر اس میں

سے تمباکو نکالنے لگا کہ اچانک پیارا بولا "نہیں یار تو رہنے دے میرے پاس بھی تمباکو ہے۔ تیرا تو آج کل ایک ایک پیسہ سو سو روپے کا ہے۔"

جلدی سے حلیم کو تمباکو سے بھر کر پیارے نے ایک دو کسٹ لگائے اور حقہ بابا اللہ بخش کو تھا دیا۔ اس نے یوں پھیکا سا کسٹ لگایا جیسے رسم ادا کر رہا ہے پھر دونوں اٹھے اور "اچھا بھئی نادرے" کہہ کر کچھ اس تیزی سے باہر نکلے جیسے ذرا سارے کے تو کوئی واردات ہو جائے گی۔

نادر ایک لمحے تک دروازے میں سے باہر گلی میں دیکھتا رہا۔ پھر اس نے پانی میں انگلیوں کی پوریں ڈبوئیں اور ان کو جھٹک کر چمڑے کے ٹکڑے پر پھواری بر سادی۔ پھر اس پر دھبھی دوڑائی اور بسم اللہ الرحمن الرحیم کہہ کر تلے کی حد بندی کرنے لگا۔

"بسم اللہ کر دی؟" ماں نے صحن والے دروازے میں سے پوچھا۔
"کر دی اماں" وہ بڑے بے جان انداز میں بولا۔

ماں اس کے لہجے سے چونک کر اندر آگئی اور دونوں ہاتھوں کو اس کے دونوں گالوں پر رکھ کر اس کے چہرے کو اُدپر اٹھایا۔ نادرے کی آنکھیں بھیگ رہی تھیں اور وہ ضبط کرنے کی کوشش میں نچلے ہونٹ کا ایک گوشہ چبائے جا رہا تھا۔

"تھپڑ مار دوں گی" ماں نے ایک ہاتھ تان کر کہا "اتنی گزر گئی۔ اب ذرا سی باقی ہے تو آنسو نکلے پڑ رہے ہیں یہ جو تاجلدی سے تیار کر لو بھیر دیکھو کیا ہوتا ہے۔ خدا کی ذات بڑی بے پروا ہے بیٹے پر اتنی بے پروا بھی نہیں کہ اپنے موچی کی شادی عزت سے نہ ہونے دے۔ دیکھ لینا۔ رقومت بیٹے، آنسوؤں میں بینائی بہ جاتی ہے اور زری کے مہین تار کے کرتب دکھانے والوں کی بینائی نہ رہے تو کوئی بھیک بھی نہیں دیتا۔ کہتے ہیں اندھا نہیں ہے اندھا بنتا ہے۔ مفت کی ٹھونس ٹھونس کر اچھر گیا ہے۔ سنا؟ رقومت"

اور جب نادر نے ماں کی طرف دیکھا تو وہ آنسوؤں سے اپنی ساری جھریاں چمکائے بیٹھی تھی۔ چہرہ جیسے گھبرا کر اٹھی اور صحن میں چلی گئی۔

زری کا یہ جو تیار کرنے میں نادر نے دن رات ایک کر دیتے۔ صبح سے لے کر شام تک "پنا" لئے روشنی کا تعاقب کرتا رہتا اور جہاں بھی ذرا زیادہ چمک دکھاتی دیتی بیٹھ جاتا اور پتلے کاغذ

ایسے چمڑے پر زری چڑھانے میں یوں ڈوب سا جاتا۔ جیسے زمین سے سل کر رہ گیا ہے۔ سوتی کی سی باریک آرچر کرتی چمڑے میں گھستی۔ نیچے سے اس کا سرا اُپر آتا۔ اور زری کے تار کو نیچے لے جاتا پھر آر اور دھاگے کی سوتی آپس میں الجھ کر ہٹ جاتی اور یوں زری کے باریک نیچے کی ایک منزل طے ہوتی۔

راتوں کو وہ کڑوے تیل کے چراغ کے پاس گھس کر بیٹھ جاتا اور جب آدھی رات کو کمھاروں کا گدھا پہلی بار رینگتا تو ماں منہ پر سے لحاف ہٹا کر کہتی: ”اب سو جاؤ بیٹے۔ آدھی رات گزر گئی۔ گدھا بولا ہے۔“

اور نادراں کو باتوں میں لگا لیتا: ”اماں یہ گدھے ٹھیک آدھی ہی رات کو کیوں بولتے ہیں؟ ایسا لگتا ہے جیسے راجہ شیرخان کے بیٹے کی طرح ان کے پاس بھی گھڑیاں ہیں کہ وقت دیکھا اور رینگنے لگے۔“

”شیر کہیں کا۔“ ماں کہتی وہ بہل جاتی یا اپنے آپ کو بہلا لیتی۔ بہر حال وہ کروٹ بدل لیتی لیکن نادراں کو بار بار ٹوک کر اس بات کا ثبوت پیش کرتی رہتی کہ وہ اکیلا نہیں ہے۔ پھر جب پہلا مرغ بانگ دیتا تو وہ کہتی: ”بیٹے۔ آج کل رمضان شریف ہوتا تو اس وقت میں سحری کے لئے اٹھ بیٹھتی۔ اب سو جاؤ، اب نہیں سوؤ گے تو دن کو کون آکر زری چڑھائے گا بھولے بادشاہ۔“

پھر وہ سو جاتا اور صبح ہوتے ہی پھر وہی چکر شروع ہو جاتا۔

اور جس روز جو تا مکمل ہو گیا اور نادراں نے اس میں لکڑی کے کالبوت ٹھونس کر اسے دھوپ میں رکھا تو بڑھیا دیوار سے لگی بیٹھی چنگیر میں ہندی کی پتیاں ڈالے تنکے چن رہی تھی۔ جوتے کو دیکھا تو بلبلا اٹھی: ”انہیں میری آنکھوں کے سامنے سے ہٹا لو بیٹے، وہ چلائی۔ نادراں پک کر دروازے میں آگیا۔ اور منہ پھاڑے دم بخود کھڑا ہو گیا۔

”ہٹا لو بیٹا۔“ وہ بولتی گئی۔ ”نہیں ہٹاؤ گے تو میری پتلیاں تڑاخ سے ٹوٹ جائیں گی اتنی عمر ہو گئی خدا جھوٹ نہ بوائے تو زری کے سو دو سو جوتے اپنے ہاتھوں سے گزار چکی ہوں پر تم کھلو الوجود ایسی چمک کسی دوسرے جوتے کی زری میں دیکھی ہو ایسا لگتا ہے

سُورج دو ٹکڑوں میں بٹ کر کھڑکی میں اتر آیا ہے۔ زری چمکتی ہے۔ کرنیں نہیں چھوڑتی۔
 پر یہ زری تو کرنیں چھوڑ رہی ہے۔ یہاں مجھ تک آرہی ہیں کرنیں۔ یہ تو نے کیا کیا بیٹے، اتنی سی
 عمر میں ایسا ہنر تو بڑے سے بڑے موجی سے بھی تمہارے ہاتھ چموا لے، پھر وہ بھاگی بھاگی
 آئی۔ دونوں جوتے دونوں ہاتھوں میں اٹھاتے اور انہیں ایک ایک بار چوم کر وہیں رکھ دیا۔ پھر
 اس نے نادر کے ہاتھ چوم لئے اور بولی: ”آخر میرے حلالی بیٹے ہونا۔“

”پر اماں،“ نادر بولا: ”اب دیکھو کیا ہوتا ہے۔“

”ہوتا کیا ہے؟“ بڑھیا یوں بولی جیسے بیٹے کا مذاق اڑا رہی ہے۔ ”پرسوں برات کا تماشا
 دیکھنے والوں کی نظریں بندھ کر رہ جائیں گی تمہارے پاؤں سے۔ چمڑا تو کہیں سے دکھائی نہیں
 دیتا۔ لگتا ہے جو تا خالص سونے کا ہے۔ موجی نے نہیں بنایا سُنار نے سانچے میں اتارا ہے۔
 انصاف کی بات ہے۔“

”دعا کرو اماں،“ نادر پھر اسی لہجے میں بولا۔

”پگلا۔“ بڑھیا نے اس کا ہاتھ پیار سے جھٹک دیا۔ اور دیوار کے پاس جا کر ہندی
 کی پتیوں پر جھجک گئی۔

اس روز دن ڈھلے جب نادر نے جوتوں سے کالبوت نکالے تو بڑھیا بولی: ”اب
 ذرا سا پہن کے تو دکھاؤ۔“

جوتا پہننے سے پہلے نادر پر کچھ عجیب ڈراؤنی کیفیت طاری ہو گئی۔ پھر اس نے
 جوتا پہنا تو بڑھیا بولی: ”دستمن زیر، سبجن ڈھیر۔ کاٹتا تو نہیں۔“
 ”نہیں۔“

”تو پھر ٹھیک ہے۔“

”ٹھیک تو ہے پر۔“

اور پھر نادر چنگیر میں جوتا رکھے اور جوتے پر ریشمی رومال پھیلائے گھر سے نکلا تو بڑھیا
 نے دروازے پر سے کہا: ”فی امان اللہ“

نادر رُک گیا اور پلٹ کر بولا: ”اماں۔ اگر وہ نہ مانا۔ پھر؟“

”پھر کیا؟“ بڑھیا بولی۔ ”تو کیا اب اللہ اپنے موجی کی شادی بھی نہیں ہونے دے گا؟“

جا۔

ایک گلی میں سے گزرا تو ادھر سے پیارا کندھے پر ہل رکھے، ایک نہایت منہ زور بیل کی رستی پکڑے بیل کے پیچھے گھسٹتا ہوا اڑا آ رہا تھا۔ وہ اس کے پاس سے تیزی سے گزرتے ہوئے بولا۔ ”مجھے پرسوں کی تاریخ یاد ہے نادرے۔ میں کل آؤں گا تمہارے پاس۔ کوئی کام وام ہو تو بتانا۔ اچھا۔“

”جیو پیارے۔“ نادر بولا۔

”اور یہ کیا اٹھائے لئے جا رہے ہو؟“ اس نے بہت آگے جا کر پوچھا اور پھر تیزی سے

دوسری گلی میں مڑ گیا۔

اگلی گلی کے نگر پر بابا اللہ بخش ایک مجمع لگاتے بیٹھا تھا۔ ”یہ کیا اٹھائے لئے جا رہے ہو نادرے؟“ اس نے نادر کے چپکے سے کھسک جانے کے ارادے پر خاک ڈال دی۔

”کہاں چلے؟“

”بس یہیں تک بابا۔“ نادر نے گول مول جواب دے کر بات ٹالنی چاہی۔

”یہ کیا اٹھا رکھا ہے؟“ بابا نے پوچھا۔

”جو تا۔“ نادر سچ بول دیا۔ اور پھر گھبرا کر جانے لگا۔

”وہی جو تا؟“ بابا اللہ بخش نے آواز دی۔

”ہاں بابا۔“ نادر تیز تیز چلنے لگا جیسے بابا اللہ بخش اس سے جو تا پھیننے آ رہا ہے۔

”شادی والا؟“ بابا کی آواز بلند ہو گئی۔

نادر دُور نکل آیا تھا اس لئے کچھ نہیں بولا۔

”ارے کوئی کام وام ہو تو بتانا۔“ بابا پوری شدت سے پکارا۔

نادر چوپال کی طرف مڑ گیا۔

اور بابا اللہ بخش نے ایک موجی چھو کرے کے ہاتھوں بھرے مجمعے میں اپنی بھد

ہوتے دیکھ کر ساری بات کو فقہوں میں اڑانے کی ٹھانی وہ بولا۔ ”شادی سے کچھ دن

پہلے آدمی ہوا کے گھوڑے پر سوار ہوتا ہے۔ شادی کے وقت اصلی گھوڑے پر سوار ہوتا ہے اور شادی کے بعد خود گھوڑا بن جاتا ہے۔ لوگ بے تحاشا ہنسنے لگے۔
 نادر جب چوپال پر پہنچا تو راجہ شیر خاں پلنگ پر کچھ یوں پھیل کر لیٹا ہوا تھا کہ اگر دوسرا پلنگ بھی ساتھ لگا دیا جاتا تو یہ پھیلاؤ اس کا بھی احاطہ کر لیتا۔ اس پاس لوگوں کا ہجوم تھا اور بات سنتے تھا نیدار کی خطرناک دیانتداری کی ہو رہی تھی۔ نور دادا کہہ رہا تھا۔ ”قتل کو بالکل ننگا کر کے رکھ دیتا ہے۔ سوچنے کی بات ہے کہ قتل بھی کوئی کھولنے کی چیز ہے۔ پھر یہ تھا نیدار تو یہ بھی نہیں دکھینا کہ قاتل کس خاندان سے ہے اور کہیں اس کی دس بیس مربع زمین تو نہیں۔ سب کو ایک لاکھٹی سے ہانکتا ہے۔ تھانے کا خدا ہے۔“

”اس کا مطلب تو یہ ہوا۔“ راجہ شیر خاں بولا۔ ”کہ دشمن چاہے تمہارے سامنے ڈنٹر پیلتا پھرے۔ تم اسے ٹھکانے نہیں لگا سکتے۔ ٹھکانے لگاؤ گے تو خود ٹھکانے لگ جاؤ گے۔ چاہے تمہارے پاس ہر کاری خدمات کی کتنی ہی سندیں کیوں نہ ہوں۔ اب کے بڑے کپتان کو آنے دو۔ میں اس کے کان میں یہ بات ڈال دوں گا کہ تھانے دار بے شک اپنا فرض بجالاتے پر یہ تو دیکھ لے کہ ملزم خاندانی آدمی ہے کہ کہیں ہے۔“

اچانک راجہ شیر خاں کی نظریں نادر پر پڑیں لیکن وہ ڈھکی ہوئی چنگیر سے چونکا نہیں۔ راجہ شیر خاں کے ہاں نیا جوتا جب بھی سل کر آیا اسی ڈھب سے آیا۔

”لے آئے بھتی موجی۔“ اس نے پوچھا

”جی،“ نادر بولا۔

”لا رکھ دے۔ پہنا۔“ راجہ شیر خاں نے اپنے پھیلاؤ کو سمیٹا۔

”ایک عرض ہے۔“ نادر نے ہولے سے کہا اور اس کا چہرہ زرد پڑ گیا۔

”بول،“ راجہ بولا

”ادھر مالک ذرا ایک طرف بات کرنی ہے۔“ نادر کے چہرے کی زردی میں نیلا ہٹ نمودار ہونے لگی۔

”اچھا!“ راجہ شیر خاں ندری کے پُرانے جوتے کی ایڑیوں کو اپنی ایڑیوں سے روند کر

انہیں سلیپر کی طرح گھسیٹتا ہوا چوپال کی کوٹھڑی کی طرف جانے لگا۔ ”تم بھی پردے میں بات کرنے کی عمر کو آ پہنچے؟“ اس نے نادر سے پوچھا اور پھر پلٹ کر داد طلب نگاہوں سے مجھے پرزگاہ ڈالی۔ لوگ یہاں سے وہاں تک مسکرانے لگے۔

”اس کی شادی ہے ناکل پرسوں۔“ نور دادا بولا۔ ”اسی لئے نخرہ بڑھ گیا ہے۔“

نادر کے سر پر جیسے نور دادا نے پیچھے سے دھول جڑدی اور دہلیز پر سے ٹھوکر کھا کر کوٹھڑی کے اندر لڑکھڑا کر جا پہنچا۔

اس نے چنگیر پر سے رومال ہٹایا اور جوتے کو یوں ہولے سے دو انگلیوں کی پوروں میں اٹھا کر مونڈھے پر بیٹھے ہوئے راجہ شیرخاں کے سامنے لے گیا جیسے ذرا سا جھٹکا لگا تو جوتا کرچی کرچی ہو جاتے گا۔

”واہ! راجہ شیرخاں تڑپ اٹھا۔“ دیکھنے میں تو تحفہ ہے۔ بڑا باریک کام کیا ہے تو نے موجی۔ بالکل مشین کا کام لگتا ہے۔ جیسے سونے کی پتری ٹھپا لگا کر چڑھادی ہے۔ واہ۔ اب پہنا بھی تو۔“

نادر نے راجہ کو جوتا پہنایا۔ راجہ اٹھ کر چند قدم ادھر ادھر چلا اور مونڈھے پر بیٹھ گیا۔ ”اچھا ہے بھئی موجی۔ بہت اچھا ہے۔ بہت پسند آیا۔“

”راجہ جی۔“ نادر نے سمٹ کر، بالکل ذرا سا ہو کر کہا۔

”کہو۔“

”پرسوں میری شادی ہے۔“ وہ بولا۔

”وہ تو ابھی ابھی نور دادا نے جو بتایا ہے۔“

”میں نے راجہ جی آپ کی بڑی خدمت کی ہے۔“ نادر جیسے حتی المقدور اپنے مقصد کو ٹانے کی کوشش کر رہا تھا۔

”پھر؟“

”میرے باپ نے تو آپ کے اور بڑے راجہ جی کے قدموں میں عمر گزار دی۔“ نادر

نے کہا۔

”ہاں۔ اچھا بٹا ہوا کمین تھا۔“ راجہ نے کہا۔

”بات یہ ہے جی۔“ نادر نے رُک رُک کر بولنے لگا۔ ”میں نے زیور، کپڑا، سب کچھ تیار کر لیا۔ آج کتنے برسوں سے میں اور میری ماں محنت کر رہے ہیں۔ کوڑی کوڑی کر کے جو کچھ جمع کیا وہ لگ گیا۔“

”لگ گیا ہوگا۔ پہلے روپیہ بچتا تھا۔ اب لگتا ہے۔“ راجہ شیرخاں بولا۔

”اب جی۔“ نادر کی آواز سرگوشی کی حد تک گر گئی۔ ”لڑکی والے کہتے ہیں کہ دو لھکے کپڑے بھی ہمیں تیار کرائیں اور کسی کو پتہ ہی نہ چلے کہ ہم نے تیار کرائے ہیں۔“

”کمین لوگ لڑکی دینے لگیں تو ایسی ہی کمینی باتیں کرتے ہیں۔“ راجہ شیرخاں نے افلاطونیت

چھانٹی۔

”وہ کہتے ہیں۔“ نادر بولا۔ ”کپڑے ایسے ویسے بھی نہ ہوں۔ بہت اچھے ہوں۔ اور

جو تا بھی ہو زری کا۔“

”زری کا جو تا؟“ راجہ نے پوچھا۔

”جی۔“

”پھر؟“

”پھر جی۔“ نادر نے راجہ شیرخاں کے چہرے پر سے نظریں ہٹالیں اور اس کے نتے جوتے

پر گاڑ دیں۔ ”پھر جی اگر آپ کا یہ جو تا ایک دن کے لئے مل جائے تو ناک رہ جائے میرے گھر کی۔“

”وہ؟“ راجہ شیرخاں نے پُرانے جوتے کی طرف اشارہ کیا۔

”جی یہ۔“ نادر نے نتے جوتے کی نوک چھو لی۔

”یعنی تم میرا یہ نیا جو تا پہنو گے؟“ راجہ گر جتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا اور پھر دروازے پر جا کر

جیسے ہجوم کے سامنے تقریر کرنے لگا۔ ”یہ موچی چھوکر میرا جو تا اپنے پاؤں میں پہننا چاہتا ہے یا۔“

کتنا ہے میری شادی ہو رہی ہے ذرا سا پن لینے دو کہ ٹھاٹھ رہ جائے۔ بد ذات۔“

ہجوم پر گولہ چھوٹنے کے بعد کا سا سا سناٹا چھا گیا۔

راجہ شیرخاں اپنے پلنگ کی طرف جانے لگا اور نادر کو ٹھٹھی کے دروازے میں سے

نکل کر دیوار کے ساتھ جیسے جم گیا۔

راجہ بولتا چلا گیا۔ ”میرا جوتا میرے پاؤں اور ان کمینوں کے سروں کے لئے ہوتا ہے۔“
 وہ پلنگ پر جا کر پھیل گیا۔ ”جی چاہتا ہے اسی جوتے سے چمڑی ادھیڑ ڈالوں اس کی۔ کتا۔ کمینہ۔“
 پھر اس نے مڑ کر نادر کی طرف دیکھا اور کہہ گا۔ ”ادھر مر۔“
 نادر آہستہ آہستہ چلتا ہوا پلنگ کے پاس گیا۔
 ”پھر ایسا حوصلہ کیا تو چروا کے ڈال دوں گا۔“ راجہ نے گھڑکا۔
 ذرا سے وقفے کے بعد نادر بولا۔ ”تصور ہو گیا مالک۔“
 ”چل ہٹ یہاں سے۔“ راجہ گر جا۔

نادر بولا۔ ”اگر اس جوتے کے دام بل جاتے راجہ جی تو میں جلدی جلدی سے اپنے جوتے
 کا کوئی انتظام۔“

”دام؟“ راجہ شیرخاں کی آواز گونجنے لگی۔ ”یعنی نقد دام مانگتا ہے؟ آج تک راجہ شیرخاں
 سے کسی نے نقد دام مانگے ہیں جو تو مانگنے چلا ہے۔ غضب خدا کا۔ دو پیسے کا جوتے کا نٹھنے
 والا اور ساٹھ روپے کا جوتا پہنے بغیر ناک کٹی جا رہی ہے۔ چل دفع ہو یہاں سے۔ منشی جی۔
 لکھ لو۔ اگلی فصل پر اس موچی کو پندرہ بیس روپے کی گندم تلوا دینا۔“

کفن و دفن

برسوں سے میاں سیف الحق کا معمول تھا کہ "الصلوٰۃ خیر من النوم" کی آواز پر جاگتے اور نیلا رو مال کندھے پر رکھ کر مسجد کی راہ لیتے۔ اور ابھی صبح کی کلی پوری طرح چمک نہ پاتی کہ صندل کی تسبیح پر استغفار کا ورد کرتے ہوئے گھر واپس آتے تازہ اخبار کی آمد تک قرآن شریف کے چند رکوع، دُعائے گنج العرش اور قصیدہ بردہ پڑھ لیتے۔ اخبار والا اخبار کو گول کر کے اُسے کھڑکی کے ٹوٹے ہوئے شیشے میں سے اندر پھینک دیتا اور کہتا "السلام علیکم میاں جی"۔ سینے پر چھو کر کے میاں سیف الحق "آگے میاں؟" پہلے کہتے اور "وعلیکم السلام ورحمۃ اللہ" بعد میں۔ پھر وہ اخبار اٹھا لیتے اور دن شروع ہو جاتا۔

میاں سیف الحق جب نوکری سے الگ ہوئے تھے تو ڈپٹی کمشنر کے دفتر میں سپرنٹنڈنٹ تھے۔ تینوں بیٹے بڑے بڑے دفنوں میں بڑے بڑے کلرک تھے۔ چوتھا تار کے محکمے میں کلرکی کا امیدوار تھا جب فسادات ہوئے تو وہ بازار میں سے گزرتے ہوئے مار ڈالا گیا۔ تینوں بیٹیاں لاہور کے مختلف محلوں میں اپنے اپنے گھر اور گودیں آباد کئے بیٹھی تھیں۔ میاں سیف الحق کی زندگی بالکل ہموار تک پھری چمکتی ہوتی سڑک تھی جو حد نظر تک خط مستقیم میں جاتی تھی اور اس کے دونوں طرف قد آور درخت سایہ کئے کھڑے تھے۔ وہ اس سڑک پر کچھ ایسی بے تکلفی اور روانی سے چل رہے تھے جیسے انسان کھانا کھاتے وقت چاہے بات جلیانوالہ باغ کی کر رہا ہو مگر نوالہ سیدھا منہ کو جائے البتہ کبھی کبھی اس سڑک پر ایک فصیل سی ابھر آتی اور وہ ٹھٹک کر خلا میں گھورتے رہ جاتے جہاں انہیں اپنے حامد کی کٹی پھٹی لاش

سڑک کے عین وسط میں پڑی ہوئی دکھائی دے جاتی اور وہ سوچتے۔ ”تو کیا میرا بیٹا قیامت تک اسی طرح پڑا رہے گا؟“ یہ خیال آتے ہی وہ ”استغفر اللہ من کل ذنب“ کا ورد کرنے لگتے۔ صندل کی تسبیح کے منکے ان کی پوروں سے رگڑ کر بھینی بھینی خوشبو چھوڑتے۔ فصیل گر جاتی اور میاں سیف الحق آگے بڑھ جاتے۔

آج بھی وہ صبح کی نماز کے بعد گھر واپس جا رہے تھے۔ وہ اپنی خوشبودار تسبیح پر استغفار پڑھ رہے تھے۔ صبح ابھی پوری طرح نہیں چمکی تھی۔ فضا نیلی ہو رہی تھی۔ اکاؤٹا پرندے یوں اڑے جا رہے تھے جیسے نیند سے بوجھل ہو رہے ہیں اور ابھی گر پڑیں گے۔ شریف چرسی کی سگرٹ پان کی دکان سے وہ ہمیشہ کترا کر نکلتے تھے۔ ایک بار صبح صبح (نور پیر کی گھڑیوں میں) چرس کے دھوئیں کے ایک بھسکے نے انہیں کچھ ایسا چکرا دیا تھا کہ دن بھر حلق تک جیسے چرس سے ٹھنسنے پھرتے رہے۔ آج بھی وہ دکان سے بیچ کر نکل گئے مگر چند قدم آگے جا کر رگ گئے۔ پلٹ کر دیکھا اور سوچ کر جیب ٹٹولنے لگے۔

سڑک پر ایک شخص سر سے پیر تک ایک چادر اوڑھے سیدھا سیدھا لیٹا ہوا تھا اور دوسرا اس کے پاس بے حس و حرکت بیٹھا تھا۔ میاں سیف الحق کی زندگی میں یہ پہلا اتفاق تھا کہ سورج ابھرنے سے پہلے ہی انہیں سڑی پر بھکاری بیٹھا نظر آیا ہو۔ وہ دن میں چند آنے کی خیرات ضرور تقسیم کرتے تھے لیکن ان کی ہمیشہ یہ تئنا رہی کہ سورج نکلنے سے پہلے بھی انہیں کوئی بھکاری ملتا کیونکہ ان کے عقیدے کے مطابق یہی وہ وقت تھا جب خدا اور انسان کے درمیان فرشتوں کی فوجیں حائل نہیں ہوتی تھیں۔

انہوں نے جیب سے ایک چوٹی نکالی اور دور ہی سے بھکاری کی طرف پھینک دی۔ انہوں نے کتے کے سامنے ہڈی پھینکنے کے انداز میں خیرات آج تک نہیں دی تھی لیکن شریف چرسی کی دکان قریب تھی اور اگرچہ وہ بند تھی مگر میاں سیف الحق کو ہمیشہ ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے کواڑوں کی جھریوں میں سے چرس کا دھواں باہر اٹا پڑ رہا ہے۔ میاں سیف الحق کی چوٹی لیٹے ہوئے شخص کے پیٹ پر گری اور بیٹھا ہوا شخص کچھ یوں تڑپ کر اٹھ کھڑا ہوا جیسے اب تک سو رہا تھا۔ میاں جی بھکاری کی اس بدحواسی کو

سولہ پیسوں کی خطیر رقم کے جلال و جبروت پر محمول کر کے خود آسودگی سے مسکراتے اور تسمیح کے منکے گراتے اور خوشبو اڑاتے ہوتے اپنی راہ جانے لگے۔

اچانک انہیں اپنے پیچھے تیز تیز قدموں کی آواز آئی انہوں نے مڑ کر دیکھا۔ بھکاری ان کی طرف لپکا آ رہا تھا مگر بار بار پلٹ کر پیچھے بھی دیکھ لیتا تھا۔ پھر بھکاری ان کے بالکل پاس آ گیا اور پھر اس نے میاں سیف الحق کی چوٹی میاں سیف الحق کے تسمیح والے ہاتھ میں دے دی۔

میاں جی نے دیکھا کہ بھکاری کا چہرہ بالکل کیچڑھور ہا تھا۔ مٹیالے رنگ پر پھیلے ہوئے آنسو کیچڑھی کی تو کیفیت پیدا کرتے ہیں۔ وہ کچھ ایسا مسلا اور نچڑا ہوا لگا رہا تھا جیسے رس نکالنے والے ٹکٹے میں سے کچلا ہوا گنا لٹک رہا ہو۔ میاں جی کو اس پر ترس آ گیا اور وہ اپنی جیب کو ٹٹولتے ہوئے بولے ”چوٹی کم تھی کیا؟“

بھکاری کی لپٹی اور بندھی ہوئی آواز میں کچھ ایسی کیفیت تھی جیسے اس نے اپنے سر پر گرتی ہوئی چھت کو دونوں ہاتھوں سے بمشکل روک رکھا ہے۔ وہ بولا ”میں بھکاری تو نہیں ہوں جی۔ پر چوٹی بہت کم تھی۔ مجھے تو پندرہ بیس روپے اور چند آدمی بھی چاہئیں۔“

میاں سیف الحق کا ہاتھ جیب سے نکل رہا تھا مگر اچانک یوں رُک گیا جیسے سُن ہو کر رہ گیا ہے۔ بھکاری نے بہت سی ہوا کو پانی کے ایک بڑے سے گھونٹ کی طرح نگل کر بولنے کی کوشش کی اور آنسو اس کے چہرے پر پھیلتے چلے گئے۔ ”اگر کفن ایک آنے میں مل جاتا تو میں آپ کو تین آنے واپس کر دیتا پر آج کل تو جی کپڑا بڑا منگنا ہو رہا ہے۔ میں ایک چوٹی لے کر کیا کروں گا۔“

میاں جی اسی طرح سن کھڑے رہے۔

”یہ میری بیوی کی میت ہے۔“ وہ بولا۔ ”وہ مر گئی ہے۔“

”انا بلشد و انا الیہ راجعون۔“ میاں سیف الحق نے لرزتی ہوئی آواز میں کہا اور پھر اپنا

نچلا ہونٹ دانتوں میں کس کر دالیا۔ ان کے نتھنے زور زور سے پھڑکے اور آن کی آن میں ان کی ڈاڑھی کے بالوں نے ان کے بہت سے آنسو پرولتے۔ اور وہ کچھ یوں فوق سے ہو گئے جیسے انہیں بھی رس نکالنے والے ٹکٹے میں سے گزرنا پڑا ہے۔

اخبار نیچے والوں کا ایک انبوہ سڑک پر سے چنچتا چلاتا ہوا گزر گیا۔ شریف چرسی کی دکان کے بند دروازے میں سے شریف کی بجتی ہوئی کھانسی کی آواز کے ساتھ چرس کی بو سے لدا ہوا دھواں بھی آج سچ بچ باہر آنے لگا۔ بازاری کتوں کا ایک غول کد کڑے لگانا ایک گلی سے نکل کر دوسری گلی میں گھس گیا۔ درختوں پر چڑھیوں کے انبوہ اتر آئے اور صبح کی کلی کا سینہ چاک ہونے لگا۔

میاں سیف الحق لاش سے کچھ فاصلے پر جا کر رُک گئے۔ ان کا نچلا ہونٹ اسی طرح دانتوں میں دبا ہوا تھا۔ ان کے چہرے پر غیر قدرتی سی سُرخمی آگئی تھی اور ڈاڑھی کے بالوں میں اٹکے ہوئے آنسوؤں کے لئے جگہ خالی کرتے ہوئے ان کے سینے پر ٹپک رہے تھے۔ ”تو کیا اپنی بیوی کی لاش کو دفنانے کے لئے تمہارے پاس کفن بھی نہیں ہے؟“ وہ ایک عجیب اجنبی سی آواز میں بولے۔ ”تو کیا میرے مولا کی دنیا میں ایسا بھی ہوتا ہے؟“ ذرا سا رُک کر بے حد گھٹی اور پسپی ہوئی آواز میں بولے۔ ”تو کیا میرے حامد کی لاش بھی۔۔۔“ وہ بچوں کی طرح بک بک کر رونے لگے اور انہیں یہ تک خیال نہ آیا کہ انہوں نے شریف چرسی کی دکان کے تختے کا سہارا لے لیا ہے اور ہوا میں چرس کی بوس رہی ہے۔

اچانک انہوں نے کندھے پر سے رومال اٹھا کر اپنے چہرے کو یوں ماتھے سے گردن تک پونچھ ڈالا جیسے وضو کر کے اٹھے ہیں۔ پھر وہ لاش کے پاس آگئے اور گلا صاف کر کے بولے ”تمہارا یہاں کوئی بھی نہیں ہے؟“

”جی نہیں“ وہ بولا۔ وہ لاش کے پاس اسی طرح بیٹھ گیا تھا اور اس کی آنکھوں سے یوں مسلسل آنسو گر رہے تھے جیسے آنسو رُک گئے تو وہ مرجائے گا۔

”تو پھر تم یہاں آئے کیوں؟“ میاں جی نے پوچھا۔ وہ کچھ یوں بولنے لگا جیسے سر پر سے ایک بہت بھاری گھٹھی اتار رہا ہے اور جیسے میاں سیف الحق اس کا ہاتھ بٹا رہے ہیں۔ ”جب کلی کو تکلیف شروع ہوتی ہے۔۔۔“ وہ رُک گیا۔ ایک لمحے کے بعد بولا۔ ”میری بیوی کا نام کلی ہے۔“ وہ پھر رُک گیا اور اس کی آنکھوں سے بہت سے آنسو اٹھے بہہ گئے۔ ”کلی تھا،“ اس نے اپنی تصحیح کی۔ ”اس وقت اس نے کہا تھا۔“

دیکھ غفورے۔ میری آنکھوں کے سامنے یہ جو ترمرے سے ناچ رہے ہیں تو ماں کہتی تھی۔ یہ حضرت عزرائیل کے آنے کی نشانی ہے۔“

”پھر سنیں گے“ میاں سیف الحق ایک بار پھر رومال سے چہرہ پونچھتے ہوئے ایک بیل گاڑی کی طرف بڑھے۔ ”اے ریڑھے والے بھائی۔“ انہوں نے پکارا۔ ”سنو تو۔ ذرا سا کام کر دو گے؟“

ریڑھے والے نے بیل روک لئے۔ میاں سیف الحق نے اسے بتایا کہ یہیں ایک فرلانگ کے فاصلے پر ”ایک بی بی کی لاش لے جانی ہے۔“

ریڑھے والا جیسے حواس باختہ ہو کر ریڑھے سے کوڈ پڑا۔

”کیا لو گے؟“ میاں سیف الحق نے پوچھا۔

ریڑھے والے نے حیرت اور ملامت کے ملے جلے جذبات سے میاں سیف الحق کی طرف دیکھا۔ ”جنازہ اٹھانے کے بھی کسی نے کبھی دام لئے ہیں بھولے بادشاہ۔“ وہ بولا۔ ”پر بی بی سڑک پر کیسے مر گئی؟“

”میرے مولا کی دنیا میں ایسا بھی ہو جاتا ہے۔“ میاں سیف الحق بولے ”خدا تمہارا بھلا کرے۔ ریڑھا ادھر لے آؤ۔“

میاں سیف الحق واپس لاش کی طرف گئے تو غفور حیرت اور ادب کے جذبات سے اٹھ کھڑا ہوا اور میاں جی جیسے مقدمے کا فیصلہ سناتے ہوئے بولے ”لاش میرے گھر جائے گی۔“

”آپ! غفور اہکلا کر رہ گیا۔“

”یہ میری بیٹی ہے۔“ وہ بولے۔ ”اس کا کفن دفن میرے ذمے ہے۔ میرے حامد کے جنازے کو بھی تو کسی نے اپنے ذمے لیا ہوگا۔“

”جی! غفور حیران رہ گیا۔“

مگر جب تک ریڑھا آگیا تھا۔ لاش کو اٹھانے سے پہلے میاں سیف الحق نے غفورے سے پوچھا۔ ”اجازت ہے؟“

اور غفور زور زور سے روتا ہوا میاں جی کی ٹانگوں سے لپٹ گیا۔ سڑک پر جاتے

ہوئے اکا دکا لوگ ٹھٹک گئے اور ان کی طرف آنے لگے۔ شریف چرسی کی دکان کا دروازہ
چیننا چلاتا ہوا کھلا اور وہ اندر سے بولا۔ ”کیا ہو گیا بھئی لوگو؟“

بلند آواز سے۔ ”اشہد ان لا الہ الا اللہ“ پڑھتے ہوئے میاں سیف الحق اور غفورے
نے لاش اٹھائی تو چوڑیاں بچ اٹھیں اور غفورا یوں ٹوٹ کر رو دیا کہ اگر میاں سیف الحق لاش
کو سنبھال نہ لیتے تو وہ سڑک پر گر پڑتی۔ حواس باختہ لوگ مدد دینے کے لئے بڑھے مگر میاں جی
نے سب کو روک دیا۔ ”بی بی ہے۔“ وہ بولے۔

”بی بی ہے!“ کسی نے حیرت سے کہا۔ ”اور بی بی سڑک پر مر گئی!“
”پولیس کو بلانا چاہیے۔“ دوسرا بولا۔

”تم اس کے چچا لگتے ہو؟“ پہلے نے پوچھا۔

اور پھر میاں سیف الحق کی آواز آئی۔ ”لے چل بھئی۔ سیدھا لے چل۔ کلمہ شہادت پڑھتا جاؤ
اور وہ خود زور زور سے کلمہ شہادت پڑھنے لگے۔

ریڑھے نے ذرا سی حرکت کی تو اچانک غفورے نے چیخ کر ریڑھے والے کو روکا۔
”روکنا بھائی۔ ٹھہرنا ذرا۔ کلی کا سر ہل رہا ہے۔“ میاں سیف الحق نے کندھے کا رومال
کلی کے سر کے ایک طرف رکھا۔ غفورے نے اپنی گڑھی دوسری طرف رکھ دی اور ریڑھا چلا۔
تینوں زیر لب کلمہ پڑھتے رہے اور ریڑھے کے پیٹے جیسے ہچکیاں لیتے اور روتے رہے
اور جب ریڑھا میاں جی کے مکان کے سامنے رکا تو ایک دم سارا محلہ جمع ہو گیا۔ اور میاں
سیف الحق کسی کو کچھ بتاتے بغیر اندر بیک گئے۔

ذرا سی دیر کے بعد میاں سیف الحق کے گھر میں کھرام سا مچ گیا اور آس پاس کے
گھروں سے عورتیں کھڑکیوں سے آدھی آدھی لٹک کر میاں جی کے گھر کی طرف دیکھنے لگیں۔
میاں جی کی بیوی اور نوکرانی کے رونے کی آوازیں گلی میں کھڑے ہوئے لوگوں تک پہنچنے
لگیں اور میاں جی اپنے بیٹوں کے ساتھ ایک پلنگ لے کر باہر آئے۔ انہوں نے محلے
کے ایک بزرگ کو انگ لے جا کر اسے ساری بات مختصر لفظوں میں سمجھائی اور پھر یہ بات
سارے محلے میں نشر ہو گئی۔ سارے محلے میں پھیل گئی۔ آس پاس کے محلوں میں بھی اس کا

ذکر ہونے لگا اور لوگ میاں جی کی گلی میں جوق در جوق جمع ہونے لگے۔
 غفورے اور میاں سیف الحق نے کلی کی لاش کو پلنگ پر رکھا مگر غفورے نے اب کے
 کلی کی چوڑیاں نہیں بجنے دیں۔ پہلے چوڑیاں بچی تھیں تو غفورے کو ایسا لگا تھا جیسے کلی کی لاش پر
 سے چادر اتر گئی ہے۔ میاں جی نے غفورے سے کہا۔ ”یہ میرے بیٹے ہیں انہیں مرحومہ بی بی کے
 بھائی سمجھ لو۔“

اس کا گلا بھرا آیا تھا اس لئے صرف ”جی“ کہہ کر رہ گیا۔ اور ہجوم سے اپنے آنسو چھپانے
 کے لئے وہیں گلی میں بیٹھ کر سر گھٹنوں میں چھپا لیا۔ اور لوگ اس کے ارد گرد یوں جمع ہو گئے جیسے
 انہیں کوئی عجوبہ ہاتھ آ گیا ہے۔

میاں سیف الحق اور ان کے بیٹے کلی کی لاش کو اندر لے گئے اور جب پلنگ کو صحن میں
 اتارا تو اس وقت پڑوس کے گھروں سے بہت سی عورتیں چھتیں پھانڈ کر میاں جی کے ہاں پہنچ چکی
 تھیں۔ رونے کا اتنا بڑا شور بلند ہوا کہ معلوم ہوتا تھا سارا لاہور ماتم کر رہا ہے۔

میاں جی کا ایک بڑا قبرستان کی طرف چلا۔ دوسرا غسل کو بلانے نکل گیا۔ تیسرے کو میاں سیف الحق
 نے عطر خس اور مشک کا فور خریدنے کے سلسلے میں ہدایات دیں اور پھر کہا۔ ”کفن بہترین لٹھے
 کا ہو۔ مہنگا ہو تو ہو کرے۔ یوں سمجھو کہ تم حامد کے لئے کفن لا رہے ہو۔“

پھر انہوں نے محنت کے ہمدرد بزرگوں کو بیٹھاک میں بٹھایا۔ نوجوان گلی میں ٹولیاں بناتے
 کھڑے رہے اور میاں جی غفورے کو ساتھ لے کر اس کمرے میں چلے گئے جہاں میز پر دھڑے
 ہوتے رحل میں قرآن شریف، دُعائے گنج العرش اور قصیدہ بردہ رکھے تھے اور ٹوٹے ہوتے
 شیشے والی کھڑکی کے نیچے تازہ اخبار پڑا تھا۔

اور وہاں غفورے نے اپنے سر پر سے بھاری گٹھڑی اتار دی اور اسے کھول کر اپنا
 ایک ایک دکھ میاں سیف الحق کے سامنے رکھ دیا۔ ”کلی اُمید سے تھی۔“ اس نے بولنا شروع
 کیا۔ مگر گلا بھرا آیا اور رُک گیا۔ پھر بولا۔ ”معاف کرنا میاں جی۔ رونا مردوں کا کام نہیں پر کلی تو میرا سارا
 غور لے گئی۔“

میاں سیف الحق کی آنکھیں بھی بھیگ گئیں جیسے غفورے کی تائید کر رہے ہوں۔

اب غفور نے مسلسل بولنا شروع کر دیا۔ اس کی آواز کبھی گھٹ جاتی۔ کبھی بھرا جاتی۔ کبھی آنسوؤں میں گھل کر بہ جاتی۔ مگر وہ بولنا چلا گیا۔ اور میاں سیف الحق بھگی ہوئی آنکھوں سے اسے ٹٹکی باندھے دیکھتے چلے گئے۔

”کلی امید سے تھی“ اس نے کہا۔ ”وہ کہتی تھی دیکھ غفور۔ یہ جو میری آنکھوں کے سامنے تر مرے ناچنے لگے ہیں تو یہ تو دوسری دنیا کی نشانیاں ہیں۔ پچھلے دس دن اسے اتنی تکلیف ہوئی کہ اگر اس کی عمر سولہ سترہ کی نہ ہوتی۔ میری طرح پینتیس چالیس کی ہوتی تو وہ اسی تکلیف میں مر گئی ہوتی میں چونیاں میں ڈاک خانے کے ایک بابو کا نوکر ہوں۔ وہاں ایک سیانی سے بات کی۔ وہ بولی۔ کلی کا پیٹ کٹے گا۔ نہیں کٹے گا تو بچہ مر جائے گا اور بچہ پیٹ میں مر گیا تو یہ بھی مر جائے گی۔ کلی بولی۔ دیکھ غفور۔ میرا پیٹ کٹو ادے۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔ میں نے تو تم سے ابھی بہت تھوڑا سا پیار کیا ہے۔ ایسا کہا تھا اس نے۔ میں نے سیانی سے کہا۔ کاٹ دو۔ وہ بولی۔ لاہور لے جاؤ۔ پیٹ لاہور میں اچھا کٹے گا۔ میں اسے بچے کی طرح اٹھا کر لاری میں بیٹھا اور یہاں آگیا۔ یہاں مس نے کہا کہ کوئی پلنگ خالی نہیں ہے۔ میں نے کہا ہم پلنگوں والے نہیں۔ ہمیں تو کھٹولا بھی نہ ملے تو زمین پر پڑ رہتے ہیں۔ اتنا بڑا ہسپتال ہے اسے کسی کو نہ کھدے میں زمین پر ہی ڈال دو پر اس کا کچھ کرو۔ مس نے میری بات نہیں مانی۔ پھر کلی نے کہا ہم کسی درخت تلے پڑ رہتے ہیں۔ اس پر مس کو ترس آگیا اور اسے ایک پلنگ دے دیا اور مجھ سے کہا۔ جاؤ۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ کلی نے یہ سنا تو زور زور سے رونے لگی اور کہنے لگی۔ دیکھ غفور۔ تو چلا گیا تو میں مر جاؤں گی۔ پر مس مجھے وہاں سے زبردستی باہر لے آئی اور مجھ سے میرا پتہ پوچھنے لگی۔ میں نے چونیاں کا پتہ لکھوایا تو بولی۔ یہاں کا پتہ بھی بتاؤ۔ میں نے کہا۔ میں تو ہر وقت ہسپتال کے دروازے پر مل جاؤں گا۔ میں تو یہاں سے کہیں نہیں جاؤں گا۔ میں کہیں جا کر کیا کروں گا۔ پھر میرے پاس اتنی رقم بھی نہیں تھی اور کلی کہتی تھی۔ قرض کبھی نہ لینا ورنہ عمر بھر قرض ہی لیتے رہو گے۔ پرسوں شام کو میں ہسپتال میں گیا تو وہاں کوئی اور مس بیٹھی تھی بولی۔ پیٹ کاٹنے سے پہلے ہی بچہ ہو گیا ہے۔ پر تم کلی کو نہیں دیکھ سکتے۔ وہ بے ہوش ہے۔ اس کا خون نہیں رکتا۔ پھر بولی۔ جاؤ۔ بچے کا نام سوچو۔ کل شام کو میں پھر اندر گیا۔ مس بولی۔ اب اس کی ناک سے بھی

خون بہنے لگا ہے۔ میں کلی کے پاس گیا۔ وہ آنکھیں بند کئے لیٹی تھی۔ میں نے کہا: ”کلی! تو اس نے آنکھیں کھول دیں اور مسکرانے لگی۔ خدا کی قسم میاں جی وہ مسکراتی تھی۔ پھر وہ رو دی اور بولی ”دیکھ غفورے۔ تو نے مجھے یہ کیوں نہیں بتایا تھا کہ بچہ ہوتا ہے تو ایسا بھی ہو جاتا ہے۔“ میں نے میاں جی اس وقت اس کے ماتھے میں موت کی لاٹ جلتی دیکھ لی تھی۔ پہلی تو وہ بہت ہو گئی تھی۔ پر یہ میلانگ پہلے اتنا چمکتا نہیں تھا۔ پرسوں رات چمک رہا تھا۔ میں نے کہا تو رو نہیں کلی۔ تو اب ٹھیک ہو جائے گی۔ بولی: ”دیکھ غفورے دوپہر کو جب میری ناک سے خون جاری ہو گیا تھا تو اس ساتھ والی نے مس کو بلا کر کہا تھا۔ دیکھو یہ لڑکی مر رہی ہے۔ تب سے میں بڑی ڈر گئی ہوں غفورے۔ ایک بار مس بچے کو میرے پاس لائی ایسا لگا جیسے غفورہ سمٹ کر ننھا سا ہو گیا ہے۔ وہ میرے پاس آیا پر مجھے تو دودھ پلانا ہی نہیں آتا میں نے کہا کیسے پلاؤں۔ تو یہ ادھر ادھر والیاں منسنے لگیں۔ تب سے مجھے بڑا رونا آرہا ہے۔ ان کو پتہ نہیں ناکہ یہ میرا پہلا بچہ تھا اور میں بے چاری تو چونیاں کی رہنے والی ہوں۔ میں جب ہسپتال سے آنے لگا تو اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ بولی: ”آج رات نہ جاؤ پھر جب میں نے کہا کہ سب ملاقاتی اٹھے جا رہے ہیں اور وقت ہو گیا ہے تو وہ بولی: ”داتا گنج بخش لاہور میں ہے نا غفورے اس کے پاس جاؤ اور کہو۔ داتا۔ کلی مرے نہیں۔ کلی نے تیرے نام کی منت ماننی تھی تو غفورے کو پالیا تھا اور کلی نے تو غفورے سے ابھی ذرا سا، چھنگلیا کے ناخن جتنا پیار کیا ہے، اس کا ہاتھ بڑا ہی ٹھنڈا تھا میاں جی۔ برف بھی ٹھنڈی ہوتی ہے پر وہ کچھ اور طرح ٹھنڈی ہوتی ہے۔ کلی کے ہاتھ میں کچھ عجیب سی ٹھنڈک تھی جو میری ہڈیوں تک میں اتر گئی اور میں کانپنے لگا اور میں وہاں سے بھاگ آیا۔ پھر میں داتا کے پاس گیا اور جب واپس ہسپتال کے دروازے پر آیا تو وہ پہلے دن والی مس ادھ کھلے دروازے سے لگی کھڑی تھی اس نے مجھے اپنے پاس بلایا اور بولی۔ کلی نے تم کو سلام بولا ہے۔ میں نے خوش ہو کر کہا۔ کلی تو لاہور میں آکر میم ہو گئی ہے۔ سلام بولنے لگی ہے۔ مس نے میرا ہاتھ بڑی سختی سے پکڑ لیا۔ بولی۔ دیکھو۔ کلی نے تم کو آخری سلام بولا ہے۔ میں وہاں سے پاگلوں کی طرح بھاگا۔ میرے پیچھے چوکیدار بھاگنے لگا۔ چوکیدار کے پیچھے مس بھاگنے لگی۔ اور میاں جی۔ جب میں کلی کے پاس پہنچا تو اسے وہاں سے کہیں اور لے جانے کی تیاریاں ہو رہی تھیں اور مہترانیاں آتی ہوئی تھیں اور اس پاس

کی عورتوں نے کروٹیں بدل لی تھیں۔ مہترانیوں نے مجھے روکا چونکے اور نے مجھے پکڑ لیا مگر پھر مس آگئی۔ اس نے بتایا کہ یہ کلی کا گھر والا ہے۔ میں نے کلی کے منہ پر سے کپڑا ہٹایا تو میاں جی میں نے دیکھا کہ کلی مر گئی ہے۔ اس کے اوپر کے ہونٹ پر کہیں کہیں خون جم گیا تھا۔ اور اس کی ناک میں مسوں نے روتی دے دی تھی۔ اس کی آنکھوں پر بھی کسی نے ہاتھ نہیں رکھا تھا۔ اس کا ڈاٹھا بھی کسی نے نہیں باندھا تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ ابھی کہے گی۔ ”دیکھ غفورے۔“

پر میاں جی۔ وہ تو مر گئی تھی۔ مس نے مجھے میرا بچہ دکھایا ایسا لگتا تھا کلی سمٹ کر بالکل ننھی سی ہو گئی ہے۔ مس بولی۔ ”تم کلی کو دفن کر آؤ۔ پھر آکر لے لینا۔“ پھر جب لاش کو ہسپتال سے باہر لایا گیا تھا تو میں نے اسے یوں اٹھالیا جیسے بچے کو اٹھاتے ہیں۔ میرے ہر قدم پر کلی کی چوڑیاں بچ اٹھی تھیں میاں جی۔ پہلے تو جی چاہا کہ انہیں توڑ ڈالوں۔ پھر جب میں نے کلی کو زمین پر لٹایا اور اس کی کلائی دیکھی تو وہ بڑی اچھی لگ رہی تھیں میں وہاں سڑک پر بیٹھ گیا اور ساری رات بیٹھا رہا۔ پولیس والوں نے ایک بار پوچھا تو میں نے سچ سچ بتا دیا اور وہ بولے۔ ”خدا کسی کو غریب نہ کرے۔“ ایک دو بار تو جی چاہا میاں جی کہ وہیں پنچوں سے زمین کھود کر کلی کو سڑک کنارے دفن کر دوں پر جنازہ بھی تو پڑھنا تھا۔ صبح کو اللہ نے آپ کو بھیج دیا۔ آپ نہ آتے تو میں کلی کو یوں اٹھائے پھرتا جیسے بندریا اپنے مرے ہوئے بچے کو چمٹائے پھرتی رہتی ہے۔ بس یہ بات ہے میاں جی۔“

اس نے ایک لمبی گہری سانس لی اور سر کو جھٹک کر بگڑی کے پتوں سے آنکھیں پوچھیں اور پھر یوں بولا جیسے ایک ضروری بات کہنا بھول گیا تھا کلی کو مجھ سے بڑا پیار تھا میاں جی۔ میں عمر میں اس سے کتنا بڑا ہوں پر وہ سب سے لڑکر میرے پاس آگئی تھی اور میں نے بھی سب سے لڑکر اس سے شادی کر لی۔ ہم نے ساری دنیا سے لڑکر پیار کیا تھا میاں جی۔“

پھر وہ ذرا دیر کو کچھ سوچ کر میاں سیف الحق کے قدموں سے لپٹ گیا اور بولا۔ ”میں آپ کے سامنے کیسی باتیں کرنے لگا ہوں۔ میں نے تو ساری باتیں کر دیں آپ کے سامنے۔ آپ بھی کیا کہیں گے۔ آپ بڑا تو نہیں مانیں گے میاں جی؟“

میاں سیف الحق نے اس کے کندھے کو تھپتھپایا اور رومال سے منہ صاف کر کے باہر

چلے گئے۔ کچھ دیر کے بعد واپس آئے اور بولے۔ ”غسلن آگئی ہے۔ کفن بھی آگیا ہے۔
قبر کے لئے بھی شفقت کہہ آیا ہے۔“

غفور ان کے قریب آیا اور بچے کے سے بھولپن سے بولا۔ ”غسل ہو جائے میاں جی
تو ایک بار میں کلی کو دکھیوں گا۔“

اور میاں سیف الحق منہ میں رومال ٹھونس کر باہر چلے گئے۔

پھر جب وہ آئے تو ان کے ہاتھوں سے عطر خن اور کافور کی بو آرہی تھی۔ غسل دیا
جا چکا تھا۔ وہ غفور سے کچھ نہیں بولے۔ بس کمرے میں آئے تو وہ میز پوش کے ایک
کوٹے کو ہاتھ پر پھیلاتے کڑھے ہوتے پھول دیکھ رہا تھا۔ اس نے میاں سیف الحق کو دیکھا تو
اٹھ کھڑا ہوا۔ ان کے پاس آیا اور بولا۔ ”میاں جی میں آپ کو یہ تو بتانا بھول ہی گیا تھا کہ کلی
بڑا اچھا کشیدہ کاڑھتی تھی۔“ میاں جی کچھ بولے بغیر واپس جانے لگے اور غفور ان کے پیچھے
پیچھے ہو لیا۔ پھر دروازے پر رک کر بولا۔ ”آ جاؤں میاں جی؟“

”تم سے کون پردہ کرے گا بھتی؟“ وہ بولے اور آگے بڑھ گئے۔ غفور ان کے پیچھے تھا۔

صحن میں بہت سی عورتیں جمع تھیں اکثر زار زار رو رہی تھیں۔ چند ایک طرف بیٹھی
قرآن شریف کی تلاوت کر رہی تھیں اور جب غفور اندر گیا تو اس سے کسی نے پردہ نہیں کیا۔
اس کے پہنچتے ہی رونے میں زیادہ شدت پیدا ہو گئی۔ سب سے پہلے میاں جی نے پانچ
روپے کا ایک نوٹ نکال کر غسلن کی طرف بڑھایا مگر وہ سُرخ سُرخ آنکھیں مل کر بولی۔ ”نہیں
میاں جی۔ ایک دن مجھے بھی مرنا ہے، کیا خبر اسی طرح سڑک کنارے دم نکل جائے۔ نہیں جی۔
میں نہیں لوں گی۔“

”سڑک کنارے؟“ میاں جی کی بیوی کی چیخیں نکل گئیں۔ ”میرے حامد کی طرح۔“

اور میاں سیف الحق بھی عورتوں کی موجودگی سے بے پروا ہو کر ٹوٹ کر رو دیتے۔ پھر
انہوں نے رومال کو منہ میں ٹھونسنا اور غفور سے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کھڑے ہو گئے۔
کچھ دیر کے بعد انہوں نے رومال نکالا اور بولے ”میرے مولا کی دنیا میں کیا کچھ نہیں ہوتا۔
یہ بھی ہوتا ہے کہ کوئی سڑک کنارے مر گیا پر یہ بھی تو ہوتا ہے کہ اسے اچھا کفن دفن مل گیا۔“

تم کہتی ہو حامد برسوں پہلے مرا تھا۔ میں تو کتنا ہوں وہ آج مرا ہے اور اس کا جنازہ یہ ہمارے سامنے رکھا ہے۔“

عورتیں پھر زور زور سے رونے لگیں۔

غفور اچپ چاپ کھڑا کلی کی لاش پر کھچی ہوئی ریشمی گللابی چادر کو ہوا کے غیر محسوس جھونکوں میں ہلتے ہوئے دیکھتا رہا۔ میاں جی کی بیوی نے اچھی طرح رو لینے کے بعد چادر ایک طرف سے اٹھائی کلمہ شہادت پڑھتے ہوئے کلی کے چہرے پر سے کفن سرکا دیا اور غفورے کی طرف دیکھنے لگیں۔ سب عورتیں غفورے کی طرف دیکھنے لگیں۔

میاں سیف الحق نے بھی گھبرا کر غفورے کو دیکھا اور بولے۔ ”کیوں میاں۔ پچانا نہیں کیا۔

یہ میرا حامد ہے۔ یہ تمہاری کلی ہے۔“

غفورے کی آنکھوں میں اُمدے ہوئے آنسو بھی جیسے سوکھ گئے تھے، اور دیر تک پلکیں جھپکے بغیر کلی کے چہرے کو دیکھتا رہا اور عورتیں بالکل خاموش ہو گئیں۔

پھر غفورے کے جسم میں حرکت پیدا ہوئی۔ اس نے کلی کو چھونے کے لئے ہاتھ بڑھایا تو میاں جی کی بیوی بولیں۔ ”نہ نہ۔ ایسا نہیں کرتے۔ بیوی کے مرنے کے بعد اب تم اس کے محرم نہیں رہے۔ تمہارا تو اس پلنگ کو چھونا تک گناہ ہے۔“

غفورے پر جیسے سکتہ طاری ہو گیا۔ وہ ذرا دیر تک جھکا ہوا ہاتھ بڑھائے یوں کھڑا رہا جیسے منجمد ہو کر رہ گیا ہے۔ پھر وہ سیدھا ہو گیا اور کلی کے چہرے پر ٹھنکی باندھے رکھی۔

اچانک میاں سیف الحق نے اسے دونوں کندھوں سے پکڑ کر جھنجھوڑ ڈالا اور بولے۔ ”رُو۔ خوب رُو۔ کھل کر رُو۔ تم رُو گے نہیں تو مر جاؤ گے تمہارے دل کی حرکت بند ہو جائے گی۔ تمہیں سکتہ ہو جائے گا۔ حامد مرا تھا تو مجھے بھی ایسا ہو گیا تھا۔ یوں سمجھو کہ یہ چھ برس میں نے سکتے کی حالت میں گزارے۔ میں آج رویا ہوں تو جیسے نئی زندگی پائی ہے۔“

”میں ٹھیک ہوں میاں جی۔“ غفور آہستہ سے بولا۔ پھر وہ چلنے لگا۔ وہ صحن کے اس کونے

میں جا کر رک گیا جہاں کلی کو غسل دیا گیا تھا۔ اس نے جرموں کی طرح میاں سیف الحق کی طرف دیکھا۔ پھر جھکا۔ ٹوٹی ہوئی چوڑیوں کے ٹکڑے چُنے اور جیب میں ڈال لئے۔

اور عورتیں یوں ایک دم کڑک کڑک کر رونے لگیں کہ باہر بیٹھک میں بیٹھے ہوئے اور گلی میں کھڑے ہوئے لوگ بھی ایک بار تو دہل کر رہ گئے۔

اور جب غفور اچوڑیوں کے ٹکڑوں کو جیب میں ڈالے واپس آ رہا تھا تو میاں سیف الحق نے کہا: "سب بیبیاں ایک طرف چلی جائیں۔ میں فتویٰ دیتا ہوں کہ غفور اپنی بیوی کی میت کو چھوسکتا ہے۔"

"نہ چھوسکا تو پاگل ہو جاتے گا۔" انہوں نے قریب کھڑی ہوئی بیٹی کے کان میں سرگوشی کی۔

غفور اسی سکتے کے عالم میں آگے بڑھا۔ کلی کے چہرے پر جھک گیا۔ اس کے چمکتے ہوئے زرد ماتھے پر سے ایک بال ہٹا کر اوپر کیے بالوں میں ملا دیا اور بجائے اس کے کہ کلی کو مخاطب کرتا۔ بولا: "دیکھ غفورے۔"

پھر وہ اسی طرح خشک آنکھیں اور زرد چہرہ لئے باہر چلا گیا۔

اور میاں جی بولے: "مجھے تو اب اس بد نصیب کی فکر پڑ گئی ہے۔"

جب کلی کا جنازہ اٹھا تو اس کے ساتھ بہت بڑا، نجوم تھا۔ بہت بارونق نماز جنازہ پڑھی گئی۔ نہایت خوبصورت قبر تیار ہو چکی تو غفور نے جیب میں ہاتھ ڈالا اور ٹوٹی ہوئی چوڑی کا ایک ٹکڑا نکال کر قبر پر رکھ دیا۔

اور میاں سیف الحق لوگوں سے کہہ رہے تھے: "مجھے حاد کے کفن و دفن کا موقع ملتا تو میں اس سے زیادہ اور کیا کرتا۔ میں نے تو صرف اپنا فرض ادا کیا ہے۔"

میاں سیف الحق جب قبرستان سے پلٹے تو ایک عقیدت مند، نجوم ان کے ہمراہ تھا۔ ہر شخص کی زبان پر میاں جی کی خدا ترسی اور نیک نفسی کے قصے تھے اور سب لوگ اس بات پر متفق تھے کہ اس چودھویں صدی میں بھی آدمیت مری نہیں۔ ابھی اس میں زندگی کی ایک رمت باقی ہے اور اس رمت کا نام میاں سیف الحق ہے۔

میاں سیف الحق یہ باتیں سنتے تو گھبرا جاتے۔ "ارے بھتی میں کس لائق ہوں،" وہ احتجاج کرتے۔ "بندہ کس لائق ہے۔ یہ تو توفیق کی بات ہے اور توفیق دینے والا میرا مولا ہے،"

یہ تو سب میرے مولا کا احسان ہے دوستو۔“

پھر ان کی آنکھوں میں عجیب چمکتے دکتے سے آنسو آجاتے اور وہ ایک لمبی گہری سانس لے کر کہتے۔ ”میں نے ایک مسکین بی بی کو نہیں دفنایا۔ میں تو آج چھ برس کے بعد اپنے حامد کو دفنا کے آ رہا ہوں۔ میں تو ہر محرم الحرام میں اس تربت پر فاتحہ پڑھنے اور پانی چھڑکنے آؤں گا۔“ اور لوگ ان کے چہرے کے ارد گرد ہالا ابھرتا ہوا دیکھنے لگتے۔

اپنی گلی میں آکر میاں سیف الحق نے لوگوں کو رخصت کیا۔ چند بزرگوں کو وہ بیٹھک میں لے آئے اور پھر اچانک بولے۔ ”غفور کہاں ہے؟“

بیٹھک میں چاروں طرف نظریں دوڑا کر وہ گلی میں آگئے اور بلند آواز میں جیسے اپنے آپ سے پوچھا۔ ”ارے بھئی غفور اکدھر گیا؟“

وہ گلی کے اس پار سڑک تک قریباً دوڑتے چلے گئے اور انہیں اس حالت میں دیکھ کر گھروں کو جاتے ہوئے لوگ ان کے آس پاس جمع ہو گئے ”جانے وہ غفور کہاں گیا؟“ میاں جی بولے۔

”ارے ہاں۔“ لوگوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”وہ تو سارے رستے نظر نہیں آیا۔“

واپس آکر وہ سیدھے زنان خانے میں چلے گئے اور بولے۔ ”جانے وہ غفور کہاں غائب ہو گیا۔“

لیکن ان کی بیوی نے سوال کا جواب سوال میں دیا۔ ”اب مجھے کب لے چلیں گے قبر دکھانے؟“

”لے چلیں گے۔“ میاں سیف الحق بولے۔

اور دوسرے روز وہ اپنی بیوی، تینوں بیٹیوں اور چاروں بیٹیوں کے ہمراہ قبر دیکھنے گئے۔ کلی کی رسم قلم بھی ادا ہوئی۔ چالیسویں تک ہر جمعرات کو محلے کی مسجد کے امام صاحب کو دعوت پر بھی بلایا اور فاتحہ پڑھوائی۔ پھر چالیسواں بھی ہوا اور اس روز حامد کی تصویر کو اس کی بہنوں نے ہار پہنائے۔

اور اس بہت بڑے نشیب کے بعد میاں سیف الحق کی زندگی بالکل ہموار تک پھری
 چمکتی ہوئی سڑک بن گئی جو حد نظر تک خط مستقیم میں جاتی تھی اور جس کے دونوں طرف
 قد آور درخت سایہ کتے کھڑے رہتے تھے۔ وہ اس سڑک پر پھر سے کچھ ایسی بے تکلفی
 اور روانی سے چلنے لگے جیسے انسان کھانا کھاتے وقت چاہے بات چلیاں والا باغ کی کر
 رہا ہو مگر نوالہ سید ہامنہ کو جاتے۔ اب اس سڑک پر وہ فصیل بھی نہیں ابھرتی تھی جس کے
 پاس کبھی کبھی ٹھٹک کر وہ خلا میں گھورتے رہ جاتے تھے۔ اب حد نظر تک مطلع صاف تھا۔
 یہ کوئی سال بھر کا ذکر ہے کہ میاں سیف الحق "وَأَصْلُوهُ خَيْرٌ مِنَ النُّومِ" کی آواز پر جاگے۔
 اور نیلا رومال کندھے پر رکھ کر مسجد کی راہ لی۔ صندل کی تسبیح پر استغفار کا ورد کرتے ہوئے
 پلٹے۔ شریف چرسی کی دکان سے بچ کر نکلے اور گھر آگئے۔ قرآن شریف کے چند رکوع، دعائے
 گنج العرش اور قصیدہ بردہ پڑھے، اخبار والے نے اخبار گول کر کے اسے کھڑکی کے ٹوٹے ہوئے
 شیشے میں سے اندر پھینک دیا اور بولا۔ "السلام علیکم میاں جی۔"
 سینے پر چھو کر کے میاں سیف الحق نے کہا۔ "آگے میاں؟ وعلیکم السلام ورحمۃ اللہ۔" اور
 اخبار اٹھانے کو اٹھے۔

اچانک ایک بار پھر آواز آئی۔ "السلام علیکم میاں جی۔"
 "آگے میاں؟" انہوں نے عادتاً کہا اور وعلیکم السلام کہنے ہی کو تھے کہ ان کا منہ کھلا کا
 کھلا رہ گیا۔ اور ٹوٹے ہوئے شیشے کے اس پار انہوں نے کچھ یوں آنکھیں سکیڑ کر دیکھنا شروع
 کیا جیسے ان کی نظروں کو کسی نے کس کر تان لیا ہے۔

"میاں جی" پھر آواز آئی۔

اور میاں سیف الحق نے اس دوران میں پہلی بار آنکھیں جھپکیں اور دروازے کی طرف
 لپکے۔ "آجاؤ بھئی۔ آجاؤ۔ سناؤ۔ کہاں رہے تم؟ کہاں غائب ہو گئے تھے؟ میں تو اس روز تمہیں
 گلی گلی پوچھتا پھرا اور یہ کیا حالت بنا رکھی ہے؟ آؤ اندر آجاؤ۔ کمال ہے بھئی۔ میں تو سمجھا تھا
 کہ تم۔۔۔"

غفور اندر آ گیا۔ اس نے ایک میلی سی چادر لپیٹ رکھی تھی۔ سر پر کھدر کی ایک پرانی

چیکٹ ٹوپی تھی۔ آنکھیں بہت پیچھے ہٹ گئی تھیں اور بھووں اور گالوں کی ہڈیاں غیر فطری طور پر ابھری ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ ناک جھک آئی تھی۔ ڈاڑھی بڑھی ہوئی تھی اور بالکل کھچڑی ہو رہی تھی۔ ہونٹ آپس میں کچھ یوں پیوست تھے جیسے الگ ہوتے تو ان سے خون بہنے لگے گا۔ وہ میاں سیف الحق کے پیچھے آہستہ آہستہ چلتا ہوا کمرے میں آیا اور وہیں جا کر کھڑا ہو گیا جہاں بیٹھ کر اس نے میاں جی کو اپنی ساری کہانی الف سے لے کر سنا ڈالی تھی۔

میاں سیف الحق غفورے کو دیکھتے ہوئے بھی خلا میں گھورتے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔ وہ بھی وہیں جا کھڑے ہوئے جہاں بیٹھ کر انہوں نے غفورے کی کہانی سنی تھی۔ پھر میاں جی بیٹھے تو غفورا بھی بیٹھ گیا۔ کھڑکی کے نیچے تازہ اخبار پڑا تھا۔ اور سامنے میز پر دھرے ہوئے رطل میں قرآن شریف، دعائے گنج العرش اور قصیدہ بردہ رکھے تھے۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے غفورے نے جو کہانی آج سے ایک سال پہلے شروع کی تھی وہ اب تک جاری ہے اور اس شدت سے جاری ہے کہ وہ جس پہلو سے بیٹھے تھے اسی پہلو سے جم کر رہ گئے ہیں۔

”ہم تو سمجھتے تھے“ میاں سیف الحق بولے۔ ”کہ تم ہمیں بھول بھال گئے ہو گے۔“

”میں آپ کو کیسے بھول سکتا ہوں میاں جی۔“ غفورا بولا۔ ”جب تک میں کلی کو نہیں بھولتا۔“

آپ کو بھی نہیں بھولوں گا۔ اور میں کلی کو تو عمر بھر نہیں بھول سکوں گا میاں جی۔“

ذرا سے وقفے کے بعد غفورا بولا۔ ”میاں جی۔ آپ کتنے نیک آدمی ہیں اور میں کتنا خود غرض

آدمی ہوں۔ میں نے پہلی خود غرضی تو یہ کی کہ کلی دفن ہو گئی تو آپ سے بلا تک نہیں اور چلا گیا۔

— دوسری خود غرضی یہ ہے میاں جی کہ — مجھے کچھ ایسا لگتا ہے کہ —

رک کر اس نے آنکھیں ملیں اور بولا۔ ”مجھے ایسا لگتا ہے جیسے کلی اب تک سڑک کنارے

بے کفن پڑی ہے۔“

”پاگل تو نہیں ہو گئے تم۔“ میاں جی نے پیار سے ڈانٹا۔ ”میں نے اس دن کہا تھا ناک کھل

کر رہو۔ نہیں تو پاگل ہو جاؤ گے۔“

”نہیں میاں جی۔“ غفورا بولا۔ ”پاگل کہاں ہوا ہوں۔ پاگل ہونا ہوتا تو اسی دن نہ ہو جاتا

جب مری ہوئی کلی کی کلائیوں میں چوڑیاں بچی تھیں۔ میں سچ کہتا ہوں مجھے اس ایک سال میں

ایک دن بھی تو ایسا نہیں بلا جب کلی کی یاد نے مجھے گالی نہ دی ہو اور یہ نہ کہا ہو کہ دیکھ غفورے۔
میں تو اب تک سڑک کنارے چادر میں لپٹی رکھی ہوں۔“
”تمہیں کچھ ہو گیا ہے بھئی۔“ میاں جی نے پریشان ہو کر کہا۔

”میاں جی۔“ اب غفورے کے آنسو آج سے ایک برس پہلے کی طرح بہنے لگے اور اس کی آواز بھرانے اور گھٹنے لگی۔ کلی کو مجھ سے بڑا پیار تھا میاں جی۔ میں عمر میں اس سے کتنا بڑا تھا پر وہ سب سے لڑکر میرے پاس آگئی تھی۔ ہم نے ساری دنیا سے لڑکر آپس میں پیار کیا تھا۔ پر میں کیسا برا ہوں کہ میں اس کے جنازے پر ایک پیسہ بھی تو نہ لگا سکا۔ میں نے کلی کے مرنے کے بعد اس کا تو کوئی حق ادا نہ کیا نا میاں جی۔ میں نے اس ایک سال میں بڑی محنت کی۔ میں بیمار بھی ہو گیا۔ میں ہسپتال میں بھی پڑا رہا۔ پر جو کچھ مجھ سے ہو سکا وہ کیا۔ میں نہیں جانتا آپ نے کلی کے جنازے پر کتنا خرچ کیا تھا۔ بہت کیا ہو گا کیونکہ آپ نے تو اسے بالکل اپنا بنا لیا تھا۔ اگر میں خود اس کے جنازے پر خرچ کر سکتا تو۔۔۔۔۔“ اس نے جیب میں ہاتھ ڈال کر چند نوٹ نکالے۔ انہیں فرش پر رکھ دیا اور بولا۔ ”تو اس سے زیادہ تو کیا کرتا کچھ کم ہی کرتا۔“
لمحہ بھر کو وہ خاموش رہا۔

میاں جی بھی خاموش رہے۔

کہیں اندر سے کلاک کی ٹمک ٹمک کی دبی دبی آواز آنے لگی۔

پھر وہ بولا۔ ”میاں جی۔ یہ آپ لے لیجئے۔“

میاں سیف الحق تڑپ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔

”نہیں میاں جی۔“ غفورے بھی اٹھ کھڑا ہوا۔ ”میں آپ کو دکھ دینے نہیں آیا۔ یہ رقم آپ

لے لیجئے۔ آپ لے لیں گے تو میرے دل کو تسلی ہوگی۔ میں سمجھوں گا میں نے کلی کے کفن و دفن کا سامان خود کیا۔ کلی بھی مجھے گالیاں نہیں دے گی اور اس کی رُوح بھی خوش ہوگی۔ لے لیجئے میاں جی۔“

میاں سیف الحق جو اس دوران میں ہانپنے لگے تھے۔ گرج اٹھے۔ ”تو کیا میں نے تم سے

کوئی سودا کیا تھا؟ لے جاؤ یہ روپے۔ کیا میں تمہارے ان چند روپوں کا بھوکا ہوں؟ کیا تم نے

مجھے اپنی طرح — اور انہوں نے نوٹ اٹھا کر غفورے کی طرف پھینک دیتے۔ یہ
 نوٹ ایک ایک کر کے فرش پر بکھر گئے اور غفوراً خاموش کھڑا رہا۔
 پھر جب اس نے دیکھا کہ میاں سیف الحق کانپنے بھی لگے ہیں تو وہ آہستہ سے بولا: "میاں جی۔
 دیکھتے، خفانہ ہو جتے۔ آپ نے مجھ پر اتنا بڑا احسان کیا ہے۔ میں ایسا کمینہ نہیں ہوں کہ اس
 احسان کو بھول جاؤں۔ پر بات یہ ہے میاں جی کہ آپ نے تو کلی کی جگہ حامد میاں کو دفن کیا تھا۔
 اور میری کلی تو وہیں ہٹ کر کنارے بے کفن پڑی رہ گئی۔ ان روپوں کو چاہے آپ نالی میں
 پھینک دیتے پڑیں تو آج ہی اپنی کلی کو اپنے ہاتھوں سے قبر میں اتارا ہے میاں جی۔"

بابا نور

”کہاں چلے بابا نور؟“ ایک بچے نے پوچھا۔

”بس بھتی۔ ہمیں ذرا ڈاک خانے تک۔“ بابا نور بڑی ذمہ دارانہ سنجیدگی سے جواب دے کر آگے نکل گیا۔

اور سب بچے کھلکھلا کر ہنس پڑے۔

صرف مولوی قدرت اللہ چپ چاپ کھڑا بابا نور کو دیکھتا رہا۔ پھر وہ بولا ”ہنسو نہیں بچو۔ ایسی باتوں پر ہنسنا نہیں کرتے۔ اللہ تعالیٰ کی ذات بے پروا ہے۔“

بچے خاموش ہو گئے اور جب مولوی قدرت اللہ چلا گیا تو ایک بار پھر سب کھلکھلا کر ہنس پڑے۔

بابا نور نے مسجد کی محراب کے پاس رُک کر جوتا اتارا ننگے پاؤں آگے بڑھ کر محراب پر دونوں ہاتھ رکھے اسے ہونٹوں سے چُوما، پھر اسے باری باری دونوں آنکھوں سے لگایا۔ اُلٹے قدموں واپس ہو کر جوتے پہنے اور جانے لگا۔

بچے یوں ادھر ادھر کی گلیوں میں کھسکنے لگے جیسے ایک دوسرے سے شرماتے ہیں۔

بابا نور کا سارا لباس دھلے ہوئے سفید کھدر کا تھا۔ سر پر کھدر کی ٹوپی تھی جو سر کے بالوں کی سفیدی کی وجہ سے گردن تک چڑھی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ اس کی سفید داڑھی کے بال تازہ تازہ کنگھی کی وجہ سے خاص ترتیب سے اس کے سینے پر پھیلے ہوئے تھے۔ گورے رنگ میں زردی نمایاں تھی چھوٹی چھوٹی آنکھوں کی پتلیاں اتنی سیاہ تھیں کہ بالکل مصنوعی معلوم ہوتی تھیں۔

لباس، بالوں اور جلد کی اتنی بہت سی سفیدی میں یہ دو کالے بھونرا نقطے بہت اجنبی سے لگتے تھے۔ لیکن یہی اجنبیت بابا نور کے چہرے پر بچپن کی سی کیفیت طاری رکھتی تھی۔ بابا نور کے کندھے پر سفید کھدر کا ایک رومال تھا جو لوگوں کے ہجوم سے لے کر مسجد کی محراب تک تین چار بار کندھا بدل چکا تھا۔

”ڈاک خانے چلے بابا نور؟“ دکان کے دروازے پر کھڑے ہوئے ایک نوجوان نے پوچھا۔

”ہاں بیٹا۔ جیتے رہو۔“ بابا نور نے جواب دیا۔

پاس ہی ایک بچہ کھڑا تھا۔ تڑاک سے تالی بجا کر چلایا۔ ”آہا ہا۔ بابا نور ڈاک خانے چلا۔“

”بھاگ جاہاں سے۔“ نوجوان نے بچے کو گھر کا۔

اور بابا نور جو کچھ دور گیا تھا۔ پلٹ کر بولا۔ ”ڈاک خانے کیوں ہوئے بچے کو۔ ٹھیک ہی تو کہتا ہے۔“

ڈاک خانے ہی تو جا رہا ہوں۔“

دُور دُور سے دوڑ دوڑ کر آتے ہوئے بچے یہاں سے وہاں تک بے اختیار منسنے لگے اور بابا نور کے پیچھے ایک جلوس مرتب ہونے لگا مگر آس پاس سے کچھ نوجوان لپک کر آتے اور بچوں کو گلیوں میں بکھیر دیا۔

بابا نور اب گاؤں سے نکل کر کھیتوں میں پہنچ گیا تھا۔ پگڈنڈی مینڈ مینڈ جاتی ہوتی اچانک ہرے بھرے کھیتوں میں اتر جاتی تھی تو بابا نور کی رفتار میں بہت کمی آجاتی۔ وہ گندم کے نازک پودوں سے پاؤں، ہاتھ اور چولے کے دامن بچاتا ہوا چلتا۔ اگر کسی مسافر کی بے احتیاطی سے کوئی پودا پگڈنڈی کے آر پار لیٹا ہوا ملتا تو بابا نور اسے اٹھا کر دوسرے پودوں کے سینے سے لپٹا دیتا۔ اور جس جگہ سے پودے نے خم کھایا تھا اسے کچھ یوں چھوٹا جیسے زخم سہلا رہا ہے۔ پھر وہ کھیت کی مینڈ پر پہنچ کر تیز تیز چلنے لگتا۔

چار کسان پگڈنڈی پر بیٹھے حقے کے کش لگا رہے تھے۔ ایک کسان لڑکی گندم کے پودوں کے درمیان سے کچھ اس صفائی کے ساتھ درانتی سے گھاس کاٹی پھر رہی تھی کہ مجال ہے جو گندم کے کسی پودے پر خراش آجاتے۔ بابا نور ذرا سا رک کر لڑکی کو دیکھنے لگا۔ وہ گھاس

کی دستی کاٹ کر ہاتھ کو پیچھے لے جاتی اور گھاس کو پیٹھ پر لٹکتی ہوتی گٹھڑی میں ڈال کر پھر درانتی چلانے لگتی۔

”بھتی کمال ہے“ بابا نور نے دُور ہی سے کسانوں کو مخاطب کیا۔ ”یہ لڑکی تو بالکل مداری ہے۔ اتنی لمبی درانتی چلا رہی ہے۔ چپے چپے پر گندم کا پودا اُگ رہا ہے۔ پر درانتی گھاس کاٹ لیتی ہے اور گندم کو چھوتی تک نہیں۔ یہ کس کی بیٹی ہے؟“

”تو کس کی بیٹی ہے بیٹا؟“ بابا نور نے لڑکی سے پوچھا۔

لڑکی نے پلٹ کر دکھیا تو ایک کسان کی آواز آئی۔ ”میری ہے بابا۔“

”تیری ہے؟“ بابا نور کسانوں کی طرف جانے لگا۔ ”بڑی سیانی ہے، بڑی اچھی کسان ہے۔“

خدا حیاتی لمبی کرے۔“

”آج کہاں چلے بابا؟“ لڑکی کے باپ نے پوچھا۔

”ڈاک خانے؟“ دوسرے نے پوچھا۔

”ہاں!“ بابا نور ان کے پاس ذرا سا رُک کر بولا۔ ”میں نے کہا پوچھ آؤں شاید کوئی چٹھی وٹھی

آئی ہو۔“

چاروں کسان خاموش ہو گئے۔ انہوں نے ایک طرف ہٹ کر پگڈنڈی چھوڑ دی اور بابا نور

آگے بڑھ گیا۔ ابھی وہ کھیت کے پرے سرے پر پہنچا تھا کہ لڑکی کی آواز آئی۔ ”ستی پیو گے

بابا نور؟“

بابا نور نے مڑ کر دکھیا اور گاؤں سے نکلنے کے بعد پہلی بار مسکرایا۔ ”پی لوں گا بیٹا۔“ پھر ذرا

سا رُک کر بولا۔ ”پر دیکھ ذرا جلدی سے لادے۔ ڈاک کا منشی ہوا کے گھوڑے پر سوار رہتا

ہے، چلا نہ جاتے۔“

لڑکی نے گھاس کی لٹکتی ہوتی گٹھڑی کندھے سے اتار کر وہیں کھیت میں رکھی۔ پھر وہ

دوڑ کر مینڈ پر اُگی ہوتی ایک بیری کے پاس آئی، تنے کی اوٹ میں پڑے ہوتے برتن کو خوب

چھلکایا۔ ایو مونیویم کا کٹورا بھرا اور پیک کر بابا نور کے پاس جا پہنچی۔

بابا نور نے ایک ہی سانس میں سارا کٹورا پی کر رومال سے ہونٹ صاف کتے بولا ”تیرا

نصیبہ اسی لسی کی طرح صاف ستھرا ہو بیٹا۔“ اور آگے بڑھ گیا۔

مدرسے کے برآمدے میں ڈاک کا منشی بہت سے لوگوں کے درمیان بیٹھا اپنے روزانہ کے فارم بھی پڑھ رہا تھا اور دیہاتیوں کو معلومات سے بھی مستفید کر رہا تھا۔ ”میرا سالانہ کراچی میں چیرا سی کا کام کرتا تھا۔ جب وہ مرا ہے تو مجھے فاتحہ کے لئے کراچی جانا پڑا۔ بات یہ ہے دوستو کہ ایک بار کراچی ضرور دیکھ لو چاہے وہاں گدھا گاڑی میں جتنا پڑے۔ اتنی موٹر کاریں ہیں کہ ہمارے گاؤں میں تو اتنی چڑیاں بھی نہیں ہوں گی۔ ایک ایک موٹر پر وہ وہ عورت ذات بیٹھی ہے کہ اللہ دے اور اللہ ہی لے۔ بندہ نہ لینے میں ہے نہ دینے میں۔ بندوں کو پر یوں سے کیا لینا دینا۔ اللہ کی قدرت یاد آجاتی ہے، نماز پڑھنے کو جی چاہنے لگتا ہے۔ ایک سیٹھ کہہ رہا تھا کہ بس ایک اور بڑی لام لگ جاتے تو کراچی ولایت بن جائے گی۔ کہتے ہیں کتنی بار لام لگنے لگی پر لگتے لگتے رہ گئی۔ کوئی نہ کوئی بیچ میں ٹانگ اڑا دیتا ہے۔ کہتے ہیں لام میں لوگ مریں گے۔ کوئی پوچھے لام نہ لگی تو جب بھی تو لوگ مریں گے۔ لام میں گولے سے مریں گے۔ ویسے بھوک سے مر جاتیں گے۔ ٹھیک ہے نا۔“

”ٹھیک ہی تو ہے۔“ ایک دیہاتی بولا۔ ”پر منشی جی پہلے یہ بتاؤ کہ لفافہ کتنی کا کب کرو گے؟“ منشی نے اسے کچھ سمجھانے کے لئے سامنے دیکھا تو اس کی نظر ایک نقطے پر جیسے جم کر رہ گئی، اس کا رنگ فق ہو گیا اور وہ بھی ہوتی آواز میں بولا۔ ”بابا نور آ رہا ہے۔“ سب لوگوں نے پلٹ کر دیکھا اور پھر سب کے چہرے کلا گئے۔

بچے مدرسے کے دروازوں اور کھڑکیوں میں جمع ہو کر ”بابا نور۔ بابا نور۔“ کی سرگوشیاں کرنے لگے اور منشی نے انہیں ڈانٹ کر اپنی اپنی جگہ پر بٹھا دیا۔

سفید براق بابا نور سیدھا مدرسے کے برآمدے کی طرف آ رہا تھا، اور لوگ جیسے سہمے جا رہے تھے۔

برآمدے میں پہنچ کر اس نے کہا۔ ”ڈاک آگئی منشی جی؟“

”آگئی بابا۔“ منشی نے جواب دیا۔

”میرے بیٹے کی چٹھی تو نہیں آتی؟“ بابا نے پوچھا۔

”نہیں بابا“ منشی بولا۔

بابا نور چپ چاپ واپس چلا گیا۔ دُور تک گنڈنڈی پر ایک سفید دھبہ رنگتا ہوا نظر آتا رہا اور لوگ دم بخود بیٹھے اسے دیکھتے رہے۔

پھر منشی بولا: ”آج دس سال سے بابا نور اسی طرح آ رہا ہے، یہی سوال پوچھتا ہے اور یہی جواب لے کر چلا جاتا ہے، بے چارے کو یہ یاد ہی نہیں رہا کہ سرکار کی وہ چٹھی بھی تو میں نے ہی اسے پڑھ کر سنائی تھی جس میں خبر آئی تھی کہ اس کا بیٹا برما میں بم کے گولے کا شکار ہو گیا۔ جب سے وہ پاگل سا ہو گیا ہے۔ پر خدا کی قسم ہے دوستو کہ اگر آج کے بعد وہ پھر بھی میرے پاس یہی پوچھنے آیا تو مجھے بھی پاگل کر جائے گا۔“

آئینہ

یوں معلوم ہوتا تھا۔ جیسے بادل اس کے کوٹھے کی چھت پر بیٹھا دھاڑ رہا ہے۔ کڑک کے ساتھ گھڑے پر رکھا ہوا ایو مونیوم کا کٹورا بج اٹھتا تھا کوٹھے کے عین وسط میں گڑے ہوئے چوکور چولہے میں اپنے جل رہے تھے۔ ایک طرف جھانکڑوں کا ڈھیر رکھا تھا جنہیں وہ چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں توڑ کر چولہے میں جھونکنے کی بجائے جیسے سجا رہی تھی دھواں چولہے سے نکل کر پہلے تو کوٹھے کی چار دیواری کے ساتھ گھومتا جیسے کسی جھری کو سونگھ رہا ہے۔ پھر دروازے کو بھی بند پا کر اور اس کی جھریوں میں سے تیز ہوا کی جھریوں کو گذرتا دیکھ کر وہ اوپر اٹھ جاتا اور چھت سے جیسے چمٹ کر رہ جاتا۔ گھی کا ننھا سا برتن ہے اس نے بلیوں کی زد سے بچانے کے لیے چھت کے ساتھ رسیوں کے ایک چھینکے میں لٹکا رکھا تھا، دھویں میں غائب ہو چکا تھا۔

ایک دم اسے ایسا محسوس ہوا جیسے اولے گر رہے ہیں۔ اس نے چھت کی طرف دیکھا۔ پھر گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر کانٹھی ہوئی اٹھی اور دروازے کی زنجیر کھولی تو ہوا کے دھکے سے ایک کواٹنے اس کے کٹے کی ہڈی پر جیسے تڑ سے تھپڑ مار دیا اور دو تین اولے بھی لٹھک آئے اس نے پورا زور لگا کر دروازہ بند کیا اور کٹے کو سہلاتی ہوئی واپس چولہے کی طرف جانے لگی۔ ابھی وہ بیٹھ بھی نہیں پائی تھی کہ کسی نے کواٹوں کو کوٹ ڈالا۔ ساتھ ہی کسی کی گھبرائی ہوئی آواز آئی۔

”نشوماسی۔ اے ماسی نشو۔“

پلٹ کر نشونے اب کے ذرا فاصلے سے ہاتھ بڑھا کر زنجیر کھول دی ایک لوزوان کو جیسے کسی نے اٹھا کر اندر بیٹھ دیا۔ بادل زور سے کڑکا اور نشو بولی ”کہیں بجلی گرمی ہے۔“

پرسوں ترسوں تک دھتورا کھالوں گا۔“

”پہلے کوئی بات دات ہوتی؟“

”نہیں ماسی“

”کوئی کنکر و نکر مارا؟“

”نہیں ماسی۔ نہیں مار سکا۔ ہاتھوں سے ایک ہی کام تو ہوتا ہے۔ کنکر ماروں کہ دل

پکڑ کر بیٹھوں؟“

”یہ تو بڑا مشکل کام ہے“ نشو نے متفکرانہ لہجے میں کہا۔ ”یہ تو سو روپے کا کام ہے۔“

”میں تو کہتا ہوں ماسی یہ سو چھوٹ ہزار روپے کا کام ہے۔ پر تیرے لیے تو چنگیوں کا ہے

تو نے تو ماسی، میں نے سنا ہے، چودھری شلے کی بیٹی کی ملاقات چودھری شلے کے مزار سے

سے کرادی تھی۔“

نشو بڑی آسودگی سے آلتی پالتی مار کر بیٹھ گئی اور ران تک ہتھ اٹھا کر گھٹنا کھانے لگی،

بولی۔ ”سن بیٹیا میں تو پانچ بھی نہ لیتی پر یہ مواد درخ بھی تو بھرنا ہوتا ہے۔“ پھر وہ ہنس کر بولی۔

”پچاس کے لگ بھگ ہوں پر ہاضمہ ایسا تیز ہے کہ اکٹھی چار پانچ روٹیاں نہ کھالوں تو چین

نہیں پڑتا۔ خیر اب یہ بتا کر کچھ اور بھی کہنا ہے اس سے کہ بس دھتورا کھانے کی دھکی دینی ہے۔ میرا

مطلب ہے کہاں ملے؟“

”پہلے مانے تو“

”یہ تو مجھ سے کہہ رہا ہے؟“ نشو نے تنک کر کہا۔ ”مجھ سے؟ مانتی ہوں عالی بڑی کافر لڑکی

ہے۔ میں نے ایسا حسن پچاس سال کی عمر میں اور کہیں دیکھا ہو تو آنکھیں مھپوٹ جائیں۔ بالکل موت

ہے۔ پہلی بار دیکھو تو سن سے ہو جاتا ہے دیکھنے والا۔ پھر بدنام بھی نہیں ہے پھر وہ شجاعت خاں

کی بیٹی ہے اور شجاعت خاں وہ آدمی ہے کہ اسے میری نیت کا پتہ چلے تو پوروں تک کتر کر چلیوں

کے آگے ڈال دے۔ پر میں نے بھی تو دس اوپر بیس سال گزار دیئے انہی دلوں کے سودوں میں۔

خدا بختے تیرے باپ کی ایسی یاری لگوائی تھی کہ اس کی قبر پر اب تک چراغ جلتا ہے۔ کون

جلاتا ہے چراغ؟ یہ سب دلوں کے سودے ہیں بیٹا۔ لے اب صاف بتا۔“

نوجوان جس کی مسکراہٹ ایک لمحے کو بھی غائب نہیں ہوئی تھی۔ بولا۔ ”جاڑے کی رت ہے ماسی۔ شام سے سا ماگھر سو رہتا ہے۔ کہیں بھی مل جائے۔ ادھر وہ نئے آوے کے پاس جو پرانے آوے کا کھنڈر ہے تو وہیں سہی۔“

”بس ٹھیک ہے“ نشو بولی۔ ”لاہاتھ لا اپنا۔ پیچھے گی۔ خفتاں کی اذان کے ساتھ پہنچ جانا۔ میں اسے خود ہی لے آؤں گی۔ نئی نئی ہے نا کہیں چوڑیاں چھینکاتی نہ آنکھنے۔ جا اب نکل چل۔ کوئی دیکھ لے گا تو سمجھ جائے گا۔ میرے پاس تو لوگ سات کو آتے ہیں دن دہاڑے اور پھر ایسی رت میں تو صرف عاشق لوگ ہی گھروں سے نکل سکتے ہیں۔ جا بھاگ جا۔“

”تو پھر ماسی، میں پہنچوں آوے پر؟“ اس نے رکتے ہوئے پوچھا۔

”ایک بار تک جو دیا۔“ نشو ناگواری سے بولی۔

نوجوان نے کواڑ کھولے اور چلا گیا۔ نشو نے دروازے پر اگر باہر دیکھا بارکش مہوار میں بدل چکی تھی دیواروں کے ساتھ ادلوں نے حاشیے کھینچ رکھے تھے۔ صحن میں کہیں اکا دکا اولا باقی تھا۔ آسمان پر ایک جگہ سے بادل پھٹ گیا تھا۔

دروازے سے ہٹ کر وہ چٹائی پر آ بیٹھی۔ پانچ روپے کے نوٹ کو چٹائی کے ایک کونے سے نکال کر دوسرے کونے کے نیچے رکھا، پھر وہاں سے نکال کر بازو والی جیب میں ڈال لیا کہیں کواڑ کھنڈروں پر رکھ کر ہاتھ چولہے کی طرف بڑھا دیئے اور آنکھیں بند کر لیں۔ پل بھر کے بعد وہ چونک پڑی اور بڑبڑائی ”ایک تو موٹی نیند سوار رہنے لگی ہے ہر وقت“ اٹھ کر اس نے چولہے سے جھانکڑیں نکالیں ان پر کوزے سے پانی گرایا۔ ذرا سا باہر جھانک کر دیکھا۔ اب مہوار بھی رک گئی تھی مگر نئے گھنے بادل نے دوپہر کو شام بنا ڈالا تھا۔ اس نے دروازے کے پہلو میں ایک کیل پر سے تالا اتارا اور باہر نکل کر کواڑ بند کرنے لگی تھی کہ گاڑھے دھوئیں کو بھی اپنے ساتھ باہر نکلتا دیکھ کر رک گئی۔ ”موانکل جائے۔“

رات بھر نعتوں میں گستا پھرے گا۔ ”پھر اچانک ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا اور سارے دھوئیں کو اندر سمیٹ لے گیا اور نشو نے کواڑیوں بند کئے جیسے دھوئیں کو قید کی سزا دے رہی ہے۔“

گلیوں میں اب تک تھوڑا تھوڑا پانی بہ رہا تھا۔ دونوں طرف مکانوں کے ساتھ ساتھ اولوں نے صفیں سجا رکھی تھیں۔ اور ننگے بچے منہ میں اولے رکھ پانی اور کچیر میں بھاگے پھر

رہتے تھے۔ کچے مکالوں والیاں چھتوں پر سے اولے جن جن کر نیچے پھینک رہی تھیں اور اڑتی ہوئی
 نئی گھٹا کے تیور کچھ ایسے تھے جیسے جھولی میں اولے بھر رکھے ہیں اور مارے بوجھ کے جھکی چلی آ
 رہی ہے۔ نشو ایک گلی میں سے گزری تو ایک ادلا اس کے سر پر اس زور سے گرا کہ اس کی کھوپڑی
 تانبے کی ہوتی تو ٹن سے بج اٹھتی۔ اس نے چھت پر سے اولے سمیٹتی ہوئی ایک عورت کو گھور کر
 دیکھا اور بولی: "اللہ نے دو آنکھیں دے رکھی ہیں تو انہیں کام میں لا۔ ذرا سوچ سمجھ کر پھینک۔"
 عورت فوراً تراخ سے بولی۔ "مجھے کیوں راہ چلتے کاٹے لے رہی ہو؟ اولاً آسمان سے

آیا ہے۔ میں تو ادھر پر نالے کے پاس پھینک رہی ہوں۔"

نشو نے کچھ کہنے کے لیے ہونٹ کھولے تو ایک ادلا اس کے کندھے کی ہڈی پر گرا اور
 پھر بادل اس زور سے کڑکا جیسے زمین کے بچھے ادھر گئے ہیں۔ گھٹانے ایک دم ادلوں بھری جھولی
 اُلٹ دی اور نشو سر پر دونوں ہاتھ رکھے بھاگنے لگی۔ موڑ پر وہ ایک دم پلٹی اور ایک کھلے
 دروازے میں گھس گئی۔ ادلوں سے پٹا ہوا آنگن طے کر کے وہ کوٹھے کے اندریوں جاگری جیسے کسی
 نے میلے میلے چکٹ چتھڑوں کی گٹھڑی سر سے اتار کر دھب سے زمین پر دے ماری ہے۔
 "اے یہ کون ہے؟ چہلے کے پاس سے ایک عورت کی آواز آئی۔"

"میں ہوں۔" نشو بولی۔ "میں نشو ہوں گوہراں۔"

گوہراں جس کے چہرے پر چہلے کے شعلے ناچ رہے تھے اور جس کی ناک میں ننھی سی
 سنہری کیل چنگاری کی طرح چمچا رہی تھی۔ یوں چونکی جیسے اسے کسی نے دھکا دے دیا ہے۔ وہ ذرا
 دیر تک نشو کو یوں دیکھتی رہی جیسے اسے نشو کے نشو ہونے پر یقین نہیں آ رہا۔ نشو کھسک کر
 اس کے قریب آنے لگی تو گوہراں تڑپ کر کھڑی ہو گئی اور جب وہ بولی تو اس کے ساتھ بادل بھی
 گرجتا چلا گیا۔ "تو چلی جا یہاں سے، جلدی سے نکل جا ورنہ میرا بیٹا آ کر تیری ہڈیاں توڑ دے گا۔
 تو تو لعنت ہے سارے گاؤں کی۔ تو تو جس دیوار سے لگ کر کھڑی ہو جائے تو وہ دیوار بھی
 بد نام ہو جاتی ہے۔ اور یہ تو شریف آدمیوں کا گھر ہے۔ تو میرے ہاں کیسے آٹکی؟"

"باہر اولے گر رہے ہیں گوہراں۔" نشو نے بے بسی سے کہا۔

"تو میں کیا کروں؟" گوہراں نے ایک قدم یوں اٹھایا جیسے نشو کو مٹھو کر مارنے چلی ہے۔

”اولے گر رہے تھے تو گھر سے نکلی ہی کیوں؟ کسی شکار پر چلی ہوگی“

”نہیں نہیں گوہراں“ نشو نے لجاجت سے کہا۔ ”میں تو ادھر وزیرے کی دوکان سے اکتی کی سوار خریدنے نکلی تھی۔ بادل ذرا کھلنے کو تھا اس لیے میں نے کہلے آئیں کہ نشہ نہ ٹوٹے پر یہ گھٹا شاید میری ہی تاک میں تھی۔ چند یا پردہ تڑا تڑا اولے گرے ہیں کہ اگر سر پر ہاتھ نہ رکھتی تو اولے تالو پر گر کر توے سے جا نکلتا۔ گولیاں چل رہی ہیں آسمان پر سے۔ خدا کا قہر برس رہا ہے۔ ہمارے تمہارے گناہوں کا بدلہ مل رہا ہے کھڑی فصلیں بھوسا بن کر رہ جائیں گی۔ دیکھو تو کیسا ڈھیر لگا ہے صحن میں۔ کروڑوں نہیں تو لاکھوں تو ہوں گے“

گوہراں چولہے کے پاس بیٹھ گئی اور بولی۔ ”مجھے باتوں میں نہ لگا۔ سچی بات کہوں میں تو ڈرتی ہوں تجھ سے اور ایک میں ہی نہیں وہ ساری گاؤں والیاں ڈرتی ہیں جن کے دل میں ایمان کی رتی ہے۔ اب دیکھ، مانا کہ تو اولوں سے ڈر کر ادھر آئی پر کوئی تجھے یہاں سے نکلتا دیکھے گا تو کیا کہے گا کہ مجھ بوڑھی بیوہ نے بھی کہیں سودا چکا لیا ہے۔ نہیں بی بی تو چلی جا یہاں سے اب تو اولے بھی اکا دکا ہی گر رہے ہیں۔ میں اپنی چٹی چادر پر داغ نہیں لگاؤں گی۔ مجھے قسم خداوند کریم کی۔ تو ہی بتا مجھے کتنی مدت کے بعد دیکھا ہے؟“

”تیرے بیٹے کی شادی پر دیکھا تھا تجھے“ نشو بولی

”اور میرے بیٹے کی شادی کو پانچ سال ہو گئے“ گوہراں بولی ”چار بچے بھی ہو گئے جب سے“

”ارے؟“ نشو بولی ”چار؟ مجھے تو دو تک کا پتہ چلا ہے۔ ایک بار بہو کو بھٹیاریں کے

ہاں دیکھا تھا۔ ایک بچہ بغل میں تھا۔ ایسا پھول سا کہ دور سے خوشبو آئے۔ اللہ رکھے بہو دکھائی

نہیں دے رہی“

”میکے گئی ہے“ گوہراں پہلی بار نرمی سے بولی۔

”گوہراں“ نشو اس کے پاس بیٹھ گئی۔ ”وہ ہرنس کور کی بلور والی گولیاں یاد ہیں؟ ہم

دونوں نے اس کی چوٹی کو ستون سے باندھ کر کیسی کیسی جیبیں بھری تھیں گولیوں سے۔ پھر جب

اس کا باپ سنتو کھا سگھا گیا تو ہم دونوں کو گردنوں سے پکڑ کر یوں اٹھایا تھا۔ جیسے ہم لڑکیاں

نہیں مولیاں ہیں“

گوہراں کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ ”تُو تو ابھی تک شرارت کی باتیں کرتی ہے زیب النساء“
نشو بولی۔ ”اور پھر سنتو کھے نے ہمیں پاؤں سے پکڑ کر الٹا لٹکا دیا تھا اور ہمیں جھٹک جھٹک
کر ایک ایک گولی نکال لی تھی۔ یاد ہے؟“

”یاد ہے؟“ گوہراں بولی۔ پھر اس نے نشو کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور جب وہ بولی
تو اس کے لہجے میں خاصی نرمی تھی ”نشو تو کتنی اچھی تھی چھٹنے میں تو میری کتنی پیاری سہیلی تھی پر نشو
وہ عورتیں جن کا جوانی میں سہاگ لٹ جاتا ہے سب کی سب کٹنیاں تو نہیں ہو جاتی تیری طرح۔
مجھے دیکھ دو برس کا بچہ گود میں تھا جب اس کا باپ اللہ کو پیارا ہو گیا۔ پر سچ بتا۔ وہ طاقتے پر
قرآن شریف رکھا ہے۔ اس طرف ہاتھ اٹھا کر کہہ دے، میری کوئی بدنامی سنی؟ ساری جوانی اس
کوٹھے میں اس چولہے کے پاس بیٹھ کر گزاری۔ ادھر اپنی سہیلی بھاگاں کو دیکھ۔ شادی کے ایک مہینہ
بعد مانگ کا سیندور دھل گیا اور کلائیوں کی چوڑیاں ٹوٹ گئیں۔ جب سے چکی پیسنے لگی ہے تو اب
تک چکی ہی پیس رہی ہے نہ بیٹا نہ بیٹی۔ نہ بچا نہ تایا۔ خالی ڈھنڈار گھر میں بھتنی سی گھومتی رہتی
ہے۔ پر اس پر کسی کی انگلی اٹھی؟ نہیں اٹھی نا؟ تو تیرے نصیبوں میں وہ کون سے پتھر پڑے
تھے کہ ادھر تیرا گھر والا سدھارا ادھر تو نے کمر کی چادر کھول کر سر پر اوڑھ لی اور کمائی کرنے
بیٹھ گئی۔ تیرا تو کجنت شادی کرنے سے پہلے بھی کتنوں سے نام لگ چکا تھا شرم نہیں آتی تھے؟
ذرا سی بھی شرم ہو تو چولہے میں سے مٹھی بھر انگارے اٹھا کر جبالے۔ تف ہے تجھ پر۔“

گوہراں کچھ دیر کے لیے رکی۔ مگر نشو کو خاموش پا کر اس نے پھر بولنا شروع کیا۔ ”اب تو یہ
حالت ہے تیری کہ تیرے کوٹھے کی چھت پر سے کوئی چڑیا بھی اڑ کر آئے تو لوگ کہتے ہیں کہ کسی
کو درغلانے آئی ہے ہیں تو کہتی ہوں وہ کون دل گردے والا مولوی ہوگا جو تیرا جنازہ پڑھے گا۔ جانے
گاؤں والے بے غیرتوں نے تجھے اب تک گاؤں سے نکال کیوں نہیں دیا۔“

نشو ایک دم کھڑی ہو گئی۔ ”کسی کے سینگ اُگے ہیں مجھے میرے گھر سے نکالے۔ اپنا کوٹھا
ہے۔ اپنا کھاتی ہوں۔ نہ کسی کے لینے میں ہوں نہ دینے میں۔ تو بھی قرآن شریف کی طرف
ہاتھ اٹھا کر کہہ دے۔ باتیں تو چاہے کوئی لاکھ بنائے پر آج تک مجھے کسی ماں کے پوت نے
پکڑا بھی ہے؟ تیری نیکی کی طرح میری بدی کا بھی ثبوت نہیں بی بی رانی۔ یوں بڑھ بڑھ کے باتیں

نہیں بناتے دلوں کے بھید خدا ہی جانتا ہے۔ اس نے تو ایک کجبری کو پیا سے کتے کو پانی پلانے کے بدلے میں بخش دیا تھا اور ایک اولیا کو ایک چوینٹی مارنے کے بدلے میں دوزخ میں بھیج دیا تھا اور جو کرتی بھی ہوں تو کچھ اپنا ہی بگاڑتی ہوں ناکسی کے در پر جا کر ٹکڑا گدائی نہیں کرتی۔ تجھ سے کبھی کوئی سوال نہیں کیا۔ اولوں سے بچنے کے لیے سر چھپانے آنکلی تھی۔ پر یہاں وہ گالیاں سنی ہیں کہ تیری جگہ کوئی اور ہوتا تو فوج کر ڈال دیتی۔ بڑی آئی وہاں سے پاک دامن حور بن کر مانو گی نہیں پر جس سے تو نے پہلے شادی کی تھی اس سے پہلے عشق کیا تھا کہ نہیں؟ اس کی یاد میں دوہے گائے تھے کہ نہیں؟

گوہراں جواب تک دم بخود بیٹھی تھی۔ اس آخری بات پر چہلے میں سے ایک جلتی ہوئی لکڑی نکال کر بولی۔ ”میں باچھیں پھاڑ دوں گی بکواسن کہیں کی۔“

نشو دروازے کے پاس پہنچ چکی تھی۔ سچی بات سے مرچیں لگ گئیں؟ سچ ہی تو کہہ رہی ہوں تجھے جو ایک ملا تیرا ہی ہو کے رہ گیا۔ ہمیں جو بھی ملا جل دے گیا۔ کسی کا ہو جانے کے لیے سب سے ملے اور سب نے جل دیا گھر والے نے بھی جل دیا اب میں کبھی کبھار ایک آدھ کو جل دے دوں تو کونسا آسمان ٹوٹ پڑے گا۔ جیسا بوڑھے دیا کا ٹوٹے۔ تو چلما جھونکتی ہے ہم دلوں کے سودے کرتے ہیں۔ تجھے شاید خبر نہ ہو۔ تیرے بیٹے کی چار ملاقاتیں تو یہ نشو کر چکی ہے۔ تیری بہو بھی شادی سے پہلے میری منت کر کے تیرے لاڈلے سے عاشقاں کمانی رہی ہے۔ کسی دھوکے میں نہ رہنا۔“

اب کے گوہراں نے ننگی ننگی گالیوں کا طومار باندھ دیا اور نشو کی طرف بڑھی۔ مگر نشو اولوں پر سے آہستہ آہستہ چلتی ہوئی گلی میں پہنچ گئی۔ پھر اس نے گوہراں کی گالیوں کا جواب دینے کے لیے ننھی سی لڑکی کی طرح بن کر کہا۔ ”بڑی اچھی لگ رہی ہو، اور یہ کہہ وہ گلی میں نکل گئی۔“

رستے میں دزیرے کی دکان سے اس نے اکئی کی نسوار خریدی اور چار روپے پندرہ آنے کی رقم جیب میں ڈال کر دکھنی گلی میں مڑ گئی۔

اور جب وہ شجاعت خان کی ڈیوڑھی میں پہنچی تو اس نے سر کی چادر کو ماتھے تک کھینچ لیا اور کچھ یوں بکل نکالا جیسے نماز پڑھنے چلی ہے۔ ڈیوڑھی سے نکل کر جب وہ صحن میں آئی تو اس

نے دیکھا کہ عالی سامنے کوٹھے کے دروازے کے پاس بھنے ہوئے چنے چنگیر میں ڈالے انہیں ہتھلیوں سے رگڑ رگڑ کر چھلکے اتار رہی ہے اور جب اس نے نشو کو دیکھا تو اس کا چہرہ یوں اچانک فق ہو گیا جیسے اسے زلزلہ محسوس ہونے لگا ہے۔ دیر تک وہ چنگیر میں ہتھلیاں ٹیکے بیٹھی رہی۔ پھر جب اس نے دیکھا کہ نشو آہستہ آہستہ اس کی طرف آ رہی ہے تو اس نے چنگیر ایک طرف رکھ دی اور خشک حلق کو تر کر کے بولی۔ ”کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں بیٹی۔“ نکلیوں سے دائیں بائیں دیکھتی ہوئی اس کی طرف آنے لگی۔ ”بات کیا ہونی ہے، کوئی بات نہیں، وہ تو میں اس لیے آگئی تھی کہ ذرا۔۔۔۔۔۔“ اس نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر اندر کو اڑ کے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھے ہوئے اس نے آہستہ سے پوچھا۔ ”تو اکیلی ہے بیٹی؟“ اور یہ کہتے ہی نشو کی جھریاں یوں ٹک پڑیں، جیسے ان میں ریت بھر گئی ہے۔

عالی پیچھے ہٹ کر دوسرے کواڑ سے لگ گئی۔ اس کا چہرہ جو چنگیر پر جھکنے کی وجہ سے سرخ ہو گیا تھا، ایک دم سچڑ کو میلی میلی سفید دھجی بن کر رہ گیا۔ اس کے ادھ کھلے ہونٹ مرد چمڑے کی طرح سوکھ گئے۔ اگر اس کے کانوں میں چاندی کے آویزے اس کے دل کی دھڑکنوں کے تال پر لرز لرزنا اٹھتے تو اس میں زندگی کے آثار کی تلاش مشکل ہو جاتی۔ نشو نے پاؤں پسا دیئے اور ہتھ کو ران تک اٹھا کر گھٹنا کھجلانے لگی۔ ”بات تو کوئی ایسی خاص نہیں بیٹی۔ میں نے کہا ذرا بھائی شجاعت خاں کو دیکھ لوں۔ برس گزر گئے۔ کبھی صورت ہی نظر نہیں آتی۔ وہ جب تم سے چھوٹی پیدا ہوئی تھی۔ نا۔ کیا نام ہے اس کا؟“

عالی خاموش رہی۔

”بس اس وقت دیکھا اسے“ نشو نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”یہی کوئی سات آٹھ برس کی بات ہوگی۔ اس وقت تو بھی یہی سات آٹھ ہی کی ہوگی۔ تیری ماں تو میری ایسی پکی سہیلی تھی بیٹی، کہ ہم نے دوپٹے بدل لیے تھے کسی زمانے میں۔ تیری ماں اور گوہراں اور بھاگاں اور میں۔ ہم سب اکٹھے کھیلے ہیں۔“

عالی اب بھی بے حس و حرکت بیٹھی رہی۔

”کہاں گیا شجاعت خان؟“ نشونے دوسرا گھٹنا کھجانا شروع کیا۔

”شہر گیا ہے“ عالی بولی۔ ”تاریخ ہے“

”اور تو اکیلی ہے؟“ نشونے اسی پر اسرار نرمی سے پوچھا۔ ”وہ تیری چھوٹی بہن کہاں

گئی۔ کیا نام ہے اس کا؟“

”کیوں کیا کام ہے اس سے؟“ عالی نے ذرا سختی سے پوچھا۔

”اس سے تو کوئی کام نہیں بیٹی۔“ نشونے آگے جھک کر عالی کے گھٹنے پر سے ایک

تنکا اٹھا کر باہر پھینک دیا اور پھر دیوار سے لگ بیٹھی۔ ”تجھ سے ایک کام تھا“

”کیا کام ہے؟“ عالی کے لہجے میں کوئی تبدیلی پیدا نہ ہوئی۔

”میں کوئی بڑا کام نہیں کرتی بیٹی“ نشو بولی۔ ”دلوں کے سودے چکانا بھی کوئی گناہ ہے“

عالی یوں سمٹ گئی کہ بالکل ذرا سی ہو کر رہ گئی۔ اس کے خشک ہونٹ مٹھوڑی سمیت کپکپا

گئے۔ وہ اونچی اونچی سانس لینے لگی اور اس کی مٹھیاں بھنج گئیں۔ تب اس کی چھوٹی بہن ڈیوڑھی

سے بھاگتی ہوئی آئی اور اپنی جھولی عالی کے سامنے اُلٹ کر واپس بھاگ گئی۔ یہ بلور کی سُرخ سبز او

سفید گولیاں تھیں۔

ایک دم جانے کیا ہوا کہ عالی کے چہرے کی زردی، اس کے ہونٹوں کی کپکپی اور اس کی

بھنجی ہوئی مٹھیوں کی کیفیت نشو کے جسم میں منتقل ہو گئی۔ نشونے پاؤں سمیٹ لیے اور کواڑ سے

یوں چمٹ سی گئی جیسے کواڑ کو توڑ کر دیوار میں گھس جانا چاہتی ہے۔ وہ بلور کی گولیوں کو گھورتی

رہی۔ پھر اس نے عالی کی طرف دیکھا اور اس پر پاگلوں کی طرح ٹکلی باندھ دی۔ اس حالت میں اس

کا سارا جسم اینٹھنے لگا اور پھر وہ یوں ٹوٹ کر رودی کہ اس کے آنسوؤں سے چنوں کو بچانے کے

لیے عالی نے چنگیر کو اپنی طرف کھسکا لیا۔ چنگیر کے کھسنے سے بلور کی چند گولیاں پر لی دیوار کے ساتھ

چکی تک لڑھکتی چلی گئیں اور نشو کی آنکھوں نے ان کا تعاقب کیا۔

اب نشونے جیسے حلق میں ٹھننے ہوئے خشک چتھیروں کے کسی سوراخ میں سے ایک

آواز نکالی ”بیٹی“

عالی اس کے قریب آگئی۔ ”کہو کیا بات ہے؟“

نشونے ایک لمحے کے لیے خود کو سنبھالنے کی کوشش کی اور آنسو پوچھ کر عالی کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ لیکن ایک دم اس کے تیور پھر سے بدل گئے وہ بھڑک کر اٹھی۔ دروازے میں سے نکلتے ہوئے دہلیز سے مٹھو کر کھائی اور اس کی جیب میں روپے بچا اٹھے۔ سنبھل کر وہ ڈیوڑھی کی طرف بڑھی۔ عالی اس کے پیچھے بھاگی۔ مگر ڈیوڑھی کا دروازہ ددر تک جاتی ہوئی ایک گلی میں کھلتا تھا۔ اس لیے وہ صحن کے وسط ہی میں رک گئی اور اس نے دیکھا کہ نشو مٹھیاں بھینچے ہوئے گلی میں یوں پکی جا رہی ہے کہ بس نہیں چل رہا درنہ اڑ جاتی۔

اور خنٹاں کی اذان کے بعد نئے آوے کے پاس پرانے آوے کے کھنڈر میں جب نوجوان نے قدموں کی چاپ سنی تو صاف ستھرے آسمان پر چمکتے ہوئے بے شمار ستاروں کے نرم نرم اجالے میں اس نے دیکھا کہ کوئی اس کی طرف آرہا ہے پھر جب یہ سایہ اس کے پاس آ کر بیٹھ گیا تو اس نے دیکھا کہ وہ بوڑھی نشو ہے اور چند سکے اس کے ہاتھ پر رکھتے ہوئے کہہ رہی ہے۔

”گن لو بیٹا۔ چار روپے پندرہ آنے ہیں۔ اکئی کی میں نے نسوار خرید لی تھی۔ اللہ دے گا تو دے جاؤں گی۔ اس سے پہلے مر جاؤں تو بخش دینا، اور بیٹا میں تمہارا کام نہیں کر سکی۔ وہاں شجاعت خان کے گھر میں تو عالی کی جگہ نشو بیٹھی چنے پھٹک رہی تھی اور تم مجھ سے عشق کر کے کیا لو گے؟“

ہمیرا

”اور پھر شاہزادی نے تنگ آکر ہیرا چاٹ لیا۔“

چھپرتلے کچھ دیر تک خاموشی رہی۔

زینو بچے کو گود میں لے دودھ پلا رہی تھی۔ اس نے اوڑھنی کے نیچے ہی بچے کو دائیں

سے بائیں گھمایا اور بولی۔ ”رک کیوں گتے؟ پھر کیا ہوا؟“

دریام زور سے ہنسا۔ ”مزا آگیا کہانی سننے کا۔“ وہ قہقہوں کے درمیان بولا۔

— ”زینب بی بی کو پتہ ہی نہیں چلا کہ میں کیا کہہ گیا۔“

زینو جھنیپ گئی۔ ”میں پوچھتی ہوں ہیرا چاٹ لینے کے بعد کیا ہوا شاہزادی کو؟“

دریام دگنی شدت سے ہنسا۔ پھر ایک دم سنجیدہ ہو کر آہستہ سے بولا۔ ”ہولے ہولے

پگلی۔ کسی پڑوسن نے سن لیا تو بھد ہوگی۔ سب کہیں گے دریام کی بیوی کی عقل گھاس چرنے

گتی ہے۔“

زینو کی جھنیپ بوکھلاہٹ میں بدل گئی۔ ”بچ نکالنے کی تو عادت ہے تمہاری۔“

پھر یہ بوکھلاہٹ غصتہ بنی اور یہ غصتہ بچے پر اترا۔ زینو نے بچے کو اوڑھنی کے نیچے سے کھینچ

کر زمین پر لٹا دیا اور بولی۔ ”چمٹ کر رہ جاتا ہے کبخت۔ جیسے لہو تک نچوڑ لے گا۔“

بچہ رونے لگا۔ دریام نے پنگ پر سے پھاند کر بچے کو اٹھایا۔ اور اسے کندھے سے

لگا کر ادھر ادھر ٹہلتے ہوئے زینو کو سمجھانے لگا۔ ”یوں نوچ کے نہیں پھینک دیتے۔ اس طرح

بچے کی آنکھوں میں پیاس آجاتی ہے۔“

مرد کو اپنی مملکت میں داخل ہوتا دیکھ کر عورت چلا اٹھی۔ "بس بس رہنے دو۔ بچے کو دودھ پلانا مرد کے ذمے ہوتا تو جب میں دیکھتی کیسے چمٹاتے پھرتے۔
دن بھر — ادھر لاؤ۔"

زینونے بچہ چھین لیا۔ ماں کی بانہوں میں آتے ہی وہ خاموش ہو گیا اور وریام پتنگ پر بیٹھتے ہوئے بولا۔ "بڑا سخت زمانہ آنے والا ہے زینو۔ یہ بچے کل بڑے ہوں گے تو ایسے ایسے کام لیتے جائیں گے ان سے کہ ہم تم سوچیں بھی تو دماغ پھٹ جائیں۔ اسے خوب دودھ پلاؤ۔ خوب تندرست رکھو۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ توپ کا گولا ایک فرلانگ پر پھٹے اور وریام خاں کے صاحبزادے دھماکے ہی کے زور سے تنکے کی طرح اڑ کر دور جا گریں۔ میں نے ایسے سپاہی بھی دیکھے ہیں کہ ادھر دھماکا ہوا ادھر ہوا کا ایک جھکڑ چلا اور سپاہی نے ایسی پٹخنی کھائی کہ جنگ کے میدان میں بھی سنسی آگئی۔ ایسے جوانوں کو تو کوئی اخبار و اخبار چھاپنے چھو پنے پر لگا دینا چاہیے۔"

"اور تم؟" زینونے پیار بھرے جذبہ انتقام سے پوچھا۔ "تمہیں گولے کا دھماکا کتنی دور جا پھینکتا ہے؟"

"میں؟" وریام پتنگ پر سیدھا بیٹھ گیا۔ "گولے سے اڑ جاؤں تو دوسری بات ہے پر جس روز دھماکے سے اڑا تو اس بیٹے کی قسم ہے۔ اپنے پیٹ میں سنگین بھونک لوں گا۔"

"بکو نہیں۔" زینو بگڑ گئی۔

"خدا کی قسم ہے زینو۔ ایسا ہو تو ہیرا چاٹ لوں۔"

"کیا؟"

"ہیرا چاٹ لوں۔"

"ارے ہاں۔" زینو کو کہانی یاد آگئی۔ "شاہزادی نے ہیرا چاٹ لیا تو پھر کیا ہوا؟"

وریام فوراً بولا۔ "وہ مر گئی۔"

"کیا؟"

”شاہزادی مرگتی۔ ہیرا چاٹنے سے مر جاتے ہیں نا۔“

”ہیرا چاٹنے سے مر جاتے ہیں؟“

”ہاں۔“

”ارے!“

مارے جھنیپ کے اب کے زینو کافی دیر تک خاموش رہی۔ پھر سوتے ہوئے نیچے کو آہستہ سے پلنگ پر لٹا کر وہ دریام کے پاس بیٹھ گئی اور ذرا سا ہنس کر بولی۔ ”تو تم اسی لئے ہنس رہے تھے؟“

دریام بھی ذرا سا ہنس دیا۔

”کتنے میں آتا ہے ہیرا؟“ زینو نے دریام کے بازو سے لگ کر پوچھا

اور دریام نے بڑی رواروی میں کہا۔ ”یہی کوئی۔۔۔۔۔ بس یوں سمجھ لو کہ۔۔۔۔۔“

اگر میں بھی بک جاؤں نا۔ اور تم بھی اور ننھا بہرام بھی۔ اور یہ مکان اور یہ پھپر اور۔۔۔۔۔ یعنی ہمارا سب کچھ بک جاتے نا۔ جب بھی ہیرا نہیں ملے گا۔ صرف بادشاہوں، بادشاہزادوں کے پاس ہوتا ہے۔ چھوٹے چھوٹے لوگ تو گاڑیوں کے نیچے آکر مرتے ہیں یا انیم کھالی یا شکھیا پھانک لیا۔ امیر لوگ ہیرے چاٹ کے مرتے ہیں۔ امیروں کی موت بھی شاندار ہوتی ہے کیسے مرا؟ بس ہیرا چاٹ کے مر گیا۔ اہا ہا ہا۔ یہ نہیں کہ ریل گاڑی کے نیچے لیٹ گئے۔ انتڑیاں ایک پٹری پر ڈھیر پڑی ہیں۔ سر دوسری پٹری کی طرف لڑھک گیا ہے اور چمڑا انجن کے پٹیوں سے لپٹا جا رہا ہے۔۔۔۔۔ تھوہ!“

”بھاڑ میں ڈالو ہیرے کو۔“ زینو مارے خوف اور گھن کے پکاری۔ ”کوئی اور بات

کر۔ ایسی اچھی سی کہانی سنائی اور ایسی گندی باتیں کرنے لگے ہو آخر میں۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے لام میں جا کر؟“

لام میں جا کر دریام کو سچ مچ کچھ ہو گیا تھا۔ اول درجے کا لٹھ مار رنگون اور سنگاپور کا

چکر لگا کر اب ایسی پتے کی باتیں کرنے لگا تھا کہ چوپال پر اس کی باتیں سننے والے اس

کے آس پاس سمٹ آتے اور جب محفل برخاست ہوتی تو گھروں کو جاتے ہوئے کہتے۔

”روپیہ بھی کمالایا اور علم بھی سیکھ آیا۔ چھپر یونہی پھٹتے ہیں۔“ زینووریام کی تین مہینے کی چھٹی کے شروع دنوں میں سخت چکراتی ہوئی پھرتی رہی لیکن آہستہ آہستہ دونوں میں ذہنی سمجھوتہ ہو گیا اور زینووریام کی باتوں میں دور کی کوڑیاں چننے کے بجائے پڑوسنوں سے فخریہ کہتی۔ وہ تو انگریزی بھی بولتا ہے۔ لکھنا بھی ہوگا۔ میں نے پوچھا نہیں۔ پوچھوں گی۔ گورے اسے خط لکھتے ہیں۔ ممیں اسے سلام بھیجتی ہیں۔ اب کے جاتے گا تو بغداد شریف کی زیارت بھی کرے گا۔ ولایت بھی جائے گا۔ بادشاہ سلامت سے ہاتھ ملائے گا۔ میں تو خدا کا لاکھ لاکھ شکر ادا کرتی ہوں۔“

دریام چلا گیا۔

ایک برس کے بعد دریام واپس آ گیا۔

اس کی واپسی کا واقعہ بڑا عجیب ہے۔

وہ اپنے گاؤں کے اسٹیشن پر اتر کر کچھ یوں جیسے اسے زبردستی اتارا جا رہا ہے۔

پھر وہ پکارا۔ ”بھتی یہ میرا گاؤں کیسے ہو سکتا ہے“ ایک دم وہ پلیٹ فارم پر سر پٹ بھاگنے لگا۔ وہ لکڑی کے جنگلے پر سے کود گیا۔ سینے کے بل گرا اور اٹھا نہیں بلکہ یونہی سینے کے بل رینگنا ہوا آگے بڑھنے لگا۔ پلیٹ فارم پر کھڑے ہوتے گاؤں والے اس کی طرف بڑھے مگر گاڑی کے دروازے میں کھڑے ہوتے ایک فوجی جوان نے انہیں اپنے پاس بلایا اور ان سے کوئی ایسی بات کی کہ وہ جہاں کھڑے تھے وہیں جم گئے۔ پھر اس نے ایک بستر اور... بکس گاڑی سے اتار کر گاؤں والوں کے حوالے کیا اور رومال سے آنکھیں پونچھا ہوا چلتی گاڑی میں سوار ہو گیا۔

رینگ رینگ کر آگے بڑھتے ہوتے دریام کے ارد گرد اب بچے جمع ہونے لگے تھے۔

وہ پہلے تو بے خبری میں رینگتا گیا مگر اچانک جب اس نے اپنے سامنے بچوں کے سائے دیکھے تو وہ چیخ کر بولا۔ ”لیٹ جاؤ بے وقوف۔“

بچے پہلے تو اس گرج سے دہل گئے مگر پل بھر بعد ایک ساتھ ہنسنے لگے اور پھر جب انہیں

سامنے سے زینووریام کو کوٹھے پر رکھے دوڑتی ہوئی اس طرف آتی دکھائی دی تو سب بھاگ

کھڑے ہوئے۔ اس وقت دریا م گاؤں کے کیکر کے سب سے بڑے شاہ کیکر کے نیچے پہنچ گیا تھا۔

دریا م نے زینو اور بہرام کو دیکھا تو چیخ کر بولا۔ "لیٹ جاؤ۔"
 زینو بالکل بین کے انداز میں پکاری۔ "تمہیں کیا ہو گیا اوریا م۔ یہ تم کیا بن کر آگئے لام سے؟"
 وہ بہرام کو وہیں خاک پر بٹھا کر دھڑا دھڑا اپنا سینہ پیٹنے لگی۔ پلیٹ فارم کے جنگلے پر سے
 لوگ چھلانگیں لگاتے ہوئے آئے اور ان کی طرف پکے اور دریا م یونہی لیٹے لیٹے چنچتا رہا۔ "میں
 کتا ہوں لیٹ جا کہینی زمانے بھر کی۔ اندھی ہے کیا؟ دیکھتی نہیں جا پانیوں کی گولیاں ہر طرف
 سے سن سن نکلتی جا رہی ہیں؟"

اور جب بھاگتا ہوا، ہجوم ان کے قریب پہنچ رہا تھا تو وہ اٹھا اور بولا۔ "نہیں لیٹے گی؟"
 پھر اس نے تڑپ سے زینو کے منہ پر تھپڑ مار دیا اور ایک ایک اس کے چہرے پر ہلکی کھنڈ گئی۔ اس
 کی آنکھوں میں بڑا ڈر آنا پھیلاؤ نمایاں ہونے لگا۔ اس کی کنپٹیوں کی رگیں پھول گئیں اور وہ ایک دم
 یوں بچوں کی طرح بلبللا کر رو دیا کہ زینو اتنے بہت سے لوگوں کے سامنے اس سے لیٹ
 گئی۔ اسے کھینچ کر بٹھالیا اور بھرتائی اور بھیگی ہوئی آواز میں بولی۔ "ادھر تو دیکھو دریا م۔ یہ بہرام ہے۔
 تمہارا بیٹا۔ پہچانتے ہو اسے؟"

دریا م نے اثبات میں سر ہلایا اور روتے ہوئے بہرام کو اٹھا کر سینے سے بھینچ لیا۔
 زینو بولی۔ "اور یہ درخت کون سا ہے؟"
 "شاہ کیکر ہے۔" دریا م بولا۔ "کیا بچوں کی سی باتیں کر رہی ہو۔"
 زینو اتنے بہت سے آنسوؤں میں بھی مسکرا رہی تھی بولی۔ "اور یہ میں ہوں۔ جانتے ہو؟"
 یہ میں ہوں میں۔ بھلا بتاؤ تو میں کون ہوں؟"
 "زینو ہو اور کون ہو؟" دریا م کے خشک ہونٹوں پر پہلی بار مسکراہٹ نمودار ہوئی۔
 آس پاس کھڑے ہوئے لوگ بھی مسکرانے لگے۔
 "شکر ہے خدا کا۔" ایک بولا۔
 "یہ تو کوئی ایسی بات نہ ہوئی۔ ٹھیک ہو جاتے گا۔" دوسرے نے راتے ظاہر کی۔

”جو لام سے جتنا جاگتا لے آیا ہے وہ یہاں بھی فضل کرے گا۔“ ایک بوڑھے نے کہا۔
 دریام نے اُپر دیکھا۔ پھر جیسے اچانک کچھ یاد آتے ہی اس نے بہرام کو گود سے اُتارا اور
 اٹھ کر سب سے بڑے تپاک سے بلا۔ انہیں ان کے ناموں سے پکارا۔ اسے تو ان کے بچوں
 تک کے نام یاد تھے۔ اسے تو یہ بھی یاد تھا کہ ننھے خاں میراثی کی بیوی کسی کے ساتھ کہیں بھاگ
 گئی تھی۔ مگر ہر سال کسی نہ کسی کے ہاتھ ننھے خاں کو پیار بھجاتی تھی۔ ”اب بھی پیار آتے ہیں؟ اس
 نے ننھے سے پوچھا اور ننھا بولا۔ ”اب تو دریام خاں، ہر سال پیار کے ساتھ ایک بچے کی خبر بھی
 آجاتی ہے۔ اور اس سال تو اکٹھے دو ہوتے تھے اور وہ بھی مذکر۔“ سب لوگ بے اختیار ہنسنے لگے۔
 پھر دریام نے بہرام کو اٹھایا اور سامنے اپنے گھر کی طرف جانے لگا۔ زینو نوچے ہوئے بالوں اور
 کوٹے ہوتے سینے کو چادر سے ڈھانکتی اس کے پیچھے چلنے لگی۔ پھر دو آدمیوں نے واپس جا کر
 پلیٹ فارم پر سے دریام کا بکس اور بستر اٹھایا اور جب وہ دریام کے گھر پہنچے تو وہ چھرتلے پنگ
 پر بیٹھا شیشے کے گلاس میں لستی پی رہا تھا اور بہرام نے اس کی جیب میں ہاتھ ڈال ڈال کر اسے
 ادھیڑ ڈالا تھا۔

دریام نے لستی پی اور بچے کو پیٹ پر بٹھا کر لیٹ گیا۔ فوراً ہی وہ سو گیا اور زینو نے بہرام
 کو آہستہ سے اس کے پیٹ سے اُتار لیا۔ وہ دن بھر دروازے پر بیٹھی گاؤں والیوں سے دریام
 کی عجیب و غریب بیماری کی باتیں کرتی رہی۔ چند لوگوں نے آکر اسے بتایا کہ کوئی خاص فکر کی
 بات نہیں جس فوجی نے دریام کا بکس اور بستر ان کے حوالے کیا تھا وہ کتنا تھا کہ دریام پاگل تو
 بالکل نہیں۔ ذرا سا بیمار ہے۔ ”اس سے کوئی ایسی بات نہ کرنا جس سے اُسے غصہ آجائے۔
 غصہ آجاتے تو اسے کچھ ہو جاتا ہے۔ ویسے وہ ٹھیک ہے۔ اکتالیس دن تک سائیں سبز شاہ
 کے مزار کی خاک پاک چانی تو پتہ ہی نہیں چلے گا کہ وہ کبھی بیمار بھی تھا۔ فکر کی ضرورت نہیں۔“

دریام دیر تک سوتا رہا۔ شام کی گاڑی آتی تو دُور سے اس نے سیٹی بجانی شروع کی اور
 پلیٹ فارم تک یہ سیٹی نہ ٹوٹی۔ اس وقت گاؤں کے ریوڑ چراگا ہوں کو واپس آتے ہوئے
 ریلوے لائن عبور کرتے تھے۔ اس لئے ریل کے انجن کو ہر روز اسی طرح چیخنا پڑتا تھا۔
 گاڑی کی تیز سیٹی سے بھی دریام کی آنکھ نہ کھلی۔ پھر جب گاڑی چلی گئی تو دریام کی آپنی آپ آنکھ

کھل گئی۔ اس وقت بہرام کہیں اندر اس کے بکس کے تالے سے کھیل رہا تھا۔ دریا م اٹھا۔

زینو کو پکارا تو آواز آئی۔ ”یہاں تمہارے پاس ہی تو بیٹھی ہوں دریا م۔“
دریا م نے پلٹ کر دیکھا تو زینو اسی کے پلنگ کے پائے پر بیٹھی تھی۔

”کب سے بیٹھی ہو؟“

”دیر سے۔“

”کیا کر رہی ہو؟“

”تمہیں دیکھ رہی ہوں۔“

دریا م نے جھٹ ہاتھ بڑھا کر اسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ اس نے زینو کو اس زور سے

بھینچا کہ وہ ”ہائے میری سانس۔ ہائے میری پسلیاں“ پکارتی رہی اور ٹانگیں پھڑپھڑاتی رہی

مگر دریا م نے کافی دیر تک اسے اپنی گرفت سے آزاد نہ کیا۔ پھر جب اس نے زینو کو چھوڑا

تو وہ الگ ہٹ کر بولی۔ ”دروازہ کھلا تھا دریا م۔ کوئی آجاتا تو کیا ہوتا؟“

”آجاتا تو چلا جاتا۔“ دریا م نے ہنس کر کہا۔ پھر وہ ایک دم سنجیدہ ہو گیا۔ اور بولا۔ ”ابھی

تک چراغ نہیں جلا یا؟“

”نہیں تو۔۔۔ جلا دوں؟“

”نہیں مجھے تم سے ایک دو باتیں کرنی ہیں اندھیرے میں۔“

”کر دو۔“

”میرے پاس آ جاؤ۔“ اس کی آواز اچانک بھرا گئی۔

زینو اس کے پاس آ گئی۔

”زینو۔“ وہ بڑی ہی گھٹی ہوئی آواز میں بولا۔ ”دیکھو۔“ اس نے لجاجت سے کہا اور زینو

اس پر جھک گئی۔ اور اس کے بال اس کے شانوں پر سے گر کر دریا م کے چہرے کو چھونے لگے۔

”سنو زینو۔“ دریا م رکتے ہوئے بولا۔

زینو لپک کر گئی۔ دروازے کی زنجیر چڑھا کر بھاگتی ہوئی واپس آئی اور دریا م کے

گھٹنے پر ٹھوڑی رکھ کر اسے یوں دیکھنے لگی جیسے اس پر سے نگاہوں کی آرتی اتار رہی ہے۔

”سنو زینو“ وریام بولا۔ ”جانے مجھے کیا ہو گیا ہے۔ میرا ایک دوست تھا زینو۔ میرے ساتھ والے مورچے میں تھا۔ گولے برس رہے تھے۔ گولے برستے رہے۔ جب ذرا سی خاموشی ہوتی تو میں نے کہا۔ ”نواز اگر کوئی گولا ادھر ادھر کرنے کے بجائے یہاں میرے تمہارے مورچے میں آگرے تو ہمارے ادھر سے ہوتے جسم جانے کس جانور کی خوراک بنیں گے۔ میں نے یہاں خاموش راتوں میں گیدڑوں کو بھی روتے سنا ہے۔ تو کیا ہم مسلمان جوانوں کے جنازوں کو گیدڑ کھائیں گے؟ ہو سکتا ہے ہماری لاشوں پر سے ٹینک گزر جائیں اور ہمارا چمڑا ان کے پیٹوں سے لپٹ جائے اور سپاہی بیلچوں سے ہمارے چمڑے اور چربی کو ٹینک سے جدا کریں۔ ممکن ہے کہیں سے گدھیں۔“

زینو جو وریام کو خفا کر بیٹھنے کے ڈر سے اب تک ضبط کتے بیٹھی تھی۔ چیخ اٹھی اور وریام کے منہ پر ہاتھ اور اس کی چھاتی پر سر رکھ کر رونے لگی۔

وریام نے بڑے پیار سے اس کا چہرہ اٹھا کر آئینے کی طرح اپنے سامنے رکھ لیا اور بولا۔ ”سنو تو۔ پھر کیا ہوا کہ گولوں کی ایک اور بار پھلی۔ ہمارے گولے بھی ہمارے مورچے پر سے ہواؤں کو پھاڑتے ہوتے نکلے جا رہے تھے۔ ایک بار پھر دونوں طرف خاموشی چھا گئی۔ تو میں نے نواز کو پکارا۔ جواب نہ ملا تو مجھے فکر ہوئی کیونکہ وہ تو گولوں کے طوفان میں بھی کان پر ہاتھ رکھ کر علی حیدر کے دوہے گا تا رہتا تھا۔ میں اپنے مورچے سے نکلا اور سینے کے بل لیٹ کر رینگتا ہوا اس کے مورچے پر پہنچا۔ تو زینو۔ مجھے بہرام کی قسم ہے۔“ وریام رگ گیا اور بولا۔ ”اری وہ اکیلا اندر بیٹھا کیا کر رہا ہے۔ کیڑے مکوڑوں کی رت ہے۔“

”وہ تمہارے بکس کے اوپر بیٹھا ہے۔“ زینو جلدی سے بولی۔

وریام نے فوراً کہانی کا ٹوٹا ہوا رشتہ جوڑا۔ ”بھئی زینو مجھے اس بہرام کی قسم ہے کہ وہاں مورچے میں سر کے سوا اس کے سارے جسم کو جیسے کسی نے بوٹیوں بوٹیوں کاٹ کر ڈھیر لگا دیا تھا۔ پھٹا ہوا چمڑا دھجی دھجی بنا کر بکھرا پڑا تھا۔ اور ایک طرف اس کا سر پڑا تھا۔ چاند کی طرح پیلا اور بڑا ہی معصوم سا۔ جانے موت کے بعد نواز کا چہرہ بچے کے چہرے کی طرح چھوٹا سا اور بھولا بھالا سا کیوں ہو گیا تھا تب زینو مجھے ایسا لگا کہ نواز نہیں مرا بہرام مر گیا ہے۔“

اور یہ سپاہی نہیں مرا۔ ایک بچے کو کسی قصائی نے کاٹ ڈالا ہے۔ پھر مجھے ایک دم ایسا لگا کہ یہ نواز نہیں ہے۔ یہ تو میں ہوں۔ اور میں مر گیا ہوں اور میرے اندر کسی چیز نے میری بوٹی بوٹی کاٹنی شروع کر دی ہے۔ بھئی مجھے بہرام کی قسم ہے زینو۔ مجھے منہاری قسم ہے، خدا کی قسم ہے کہ اس وقت مجھے اپنے گوشت میں سے گزرتی ہوئی چھری کی چرچر کی آواز بھی سنائی دے گئی۔ بس اس کے بعد مجھے ہسپتال لے گئے اور جب سے سنا ہے کہ میں بکتا جھکتا رہتا ہوں اور بھاگ کھڑا ہوتا ہوں اور بھاگتے بھاگتے زمین پر دھب سے لیٹ جاتا ہوں۔ جانے کیا کیا بتاتے ہیں لوگ۔ پر زینو میں تو کچھ بھی نہیں کرتا۔ مجھے تو نیند آ جاتی ہے، مجھے تو یہ تک یاد نہیں کہ گاڑی سے اتار کر مجھے وہاں شاہ کیکر کے نیچے کون بٹھا گیا تھا جہاں سارا گاؤں میرے گرد جمع تھا۔ یہ مجھے کیا ہو گیا ہے زینو۔ میں نے تو ایسی لاشیں بھی دیکھی ہیں جو اکڑتی ہیں تو اٹھ کر بیٹھ جاتی ہیں۔ پھولتی ہیں تو ذرا سا چھونے سے بھی بھڑوں کی طرح باں سے بول اٹھتی ہیں۔ پر اس نواز نے تو —

بھئی زینو، اب ذرا بہرام کو بلاؤ نا۔“

زینو جیسے کہیں دور سے بولی۔ ”بلائی ہوں پر وعدہ کرو۔ اس سے ایسی ڈراؤنی باتیں نہیں کرو گے۔“

دریام گرجا۔ ”تو کیا تم نے سچ مچ مجھے باؤلا سمجھ لیا ہے؟ تو کیا میں پاگل ہوں اچھا تو میں پاگل ہوں۔ کر لو جو کرنا ہے۔ میں پاگل ہوں۔ بلاؤ اسے۔ وہ کہاں ہے اس سے کہو جہاں بھی ہے لیٹ جاتے۔ دیکھتی نہیں جا پانیوں کی گولیاں ہر طرف سے سن سن کرتی نکلی جا رہی ہیں۔“

وہ پنگ سے گود کر زمین پر سینے کے بل لیٹ گیا اور رنگتا ہوا مکان کے اندر جانے لگا۔ زینو پہلے تو بہرام کو بکس پر سے اٹھالینے کے لئے بھاگی مگر پھر جانے اس کے جی میں کیا آئی کہ بچے کو اٹھا کر چنختے ہوتے دریام کے پاس آئی اور دم بخود بہرام کو اس کے پاس لٹا دیا۔ پھر خود بھی وہیں لیٹ گئی۔ ”یوں“ دریام بولا۔ ”اب ٹھیک ہے۔ اب ہم محفوظ ہیں۔ گولا سیدھا ہمارے اوپر آ کر پھٹے تو دوسری بات ہے۔“

زینو کچھ دیر تک لیٹی رہی۔ پھر ڈرتے ڈرتے سر اٹھا کر دیکھا تو بہرام باپ کے بالوں سے کھیل رہا تھا اور دریام گہری نیند سو رہا تھا۔ اور زینو باہر دیوار پر ٹھوڑی رکھ کر کھڑی ہوئی پڑوسنوں

کو دریا م کے شور کا سبب بتانے آنگن میں چلی گئی۔

یہ سلسلہ مہینوں تک جاری رہا۔ دریا م پر محض اس بات سے بھی پاگل پن سوار ہو جاتا تھا کہ پانی کے گلاس میں تنکا تیر رہا ہے، یا ترکاری میں نمک کم ہے۔ پھر ایک دم اس کے ذہن میں جا پانی گولیاں چلانے لگتے۔ اور وہ گھر میں میدان جنگ قائم کر دیتا۔ تھک ہار کر سو جاتا اور جب اٹھتا اور زینو سے ضد کر کے سارا حال معلوم کرتا تو اس کے زانو پر سر رکھ کر کئی بار وہ بچوں کی طرح بلک بلک کر رو دیا اور بہرام کو سینے سے لگائے دیر تک آنگن میں ٹہلنا رہا۔

زینو بیس بیس کوس پیدل جا کر بڑے بڑے پیروں سے تعویذ لے کر آتی۔ اس نے سائیں سبز شاہ کے مزار پر سو جی کے حلوے کی کڑا ہی چڑھائی اور روزانہ چٹکی چٹکی بھر خاک پاک لاکر دریا م کو چٹاتی رہی۔ سنیا سیوں سے ٹوٹنے لگے اور تنکے سوئی پر چڑھا کر دواؤں کی غیر محسوس مقداریں مکھن میں لپیٹ کر دریا م کو کھلاتیں۔ اس نے پانچوں نمازیں ادا کرنا شروع کر دیں۔ اور ہر نماز کے بعد جب وہ دعا کے لئے ہاتھ اٹھاتی تو خوب خوب روتی۔

پہلے پہل دریا م نے اسے رونے سے روکا مگر پھر اس کا عادی ہو گیا۔ کتا۔ ”چلو رو لو زینو۔ یہ بھی کر دیکھو۔“

ایک دن جب اس نے دیکھا کہ بہرام زینو کے پاس بیٹھا مٹی کھا رہا ہے اور زینو اپنے ہی کسی خیال میں کھوتی ہوئی اس کی طرف تنکے جا رہی ہے مگر اسے روکتی نہیں تو اس پر بلا کا پاگل پن سوار ہو گیا۔ اس نے گلاس اٹھا کر زینو کے سر پر دے مارا اور جب اس کے سر سے خون پھوٹ نکلا اور بہرام مٹی بھرا منہ کھول کر بلبلانے لگا تو دریا م دھب سے زمین پر لیٹ گیا اور چلایا۔ ”لیٹ جاؤ کم بختو۔ رونے رلانے سے کچھ نہیں بنے گا۔ آنسو گولیاں نہیں روک سکتے یہ تو تو ذرا ری زینو۔ تو نے سر میں گولی کھاتی ہے۔ تو کیا اب پیٹ بھی چھلنی کرائے گی؟ لیٹ جا کمبختی۔“

تھک ہار کر جب وہ زمین پر ہی سو گیا اور زینو نے اس پاس چار پائیاں کھڑی کر کے اس کے سر کے نیچے تکیہ لاکر رکھ دیا تو ایک پڑوسن نے دیوار پر سے جھانک کر کہا۔ ”زینو بہن۔ اس سے تو دریا م کہیں دیہن لام میں مر ہی جاتا تو اچھا تھا۔“

زینو آپے سے باہر ہو کر گالیوں کا طومار باندھتی ہوئی اٹھی اور پڑوسن کے ماتھے پر تڑاق سے

وہی گلاس دے مارا جس نے اس کے سر کو زخمی کیا تھا۔ پڑوسن گلاس سمیت دوسری طرف گری اور پھر محلے بھر میں کھرام مچ گیا۔ لوگوں نے زخمی عورت کے عزیزوں کو مشکل زینو سے بدلہ لینے سے روکا۔ اور جب روتی ہوئی زینو نے بھی پڑوس میں جا کر معافی مانگی اور اپنا گلاس اٹھا کر جانے لگی تو زخمی پڑوس بھی رو دی اور بولی: "ہمارے بھرے پڑے پڑوس کو اجڑا سمجھو۔ یہ زینو بھی ادھر ہی جا رہی ہے جدھر دریاں جا چکا ہے۔ بے چارے بد نصیب!"

شام کی گاڑی بھی لمبی سیٹی بجاتی ہوئی آئی اور گزر گئی۔ مگر بہرام کی آنکھ نہ کھلی۔ زینو شام تک تو اس کے پاس بیٹھی آتی جاتی چھوٹیوں کے رُخ بدلتی رہی تاکہ وہ دریاں کو پریشان نہ کریں مگر جھٹپٹے کے بعد اس نے دریاں کو آج پہلی بار جگانے کی کوشش کی۔ "کیا ہے؟" وہ بولا۔ زینو نے کہا: "اندر آ جاؤ۔ ٹھنڈ پڑنے لگی ہے" اور دریاں "چلو" کہہ کر اٹھا اندر آ کر ایک چارپائی پر گرا اور یوں سو گیا جیسے جاگا ہی نہیں تھا۔

آدھی رات کو اس کی آنکھ کھلی تو بچہ سو رہا تھا اور زینو چراغ کی میلی زرد روشنی میں بیٹھی دریاں کا سر دبا رہی تھی۔ وہ اٹھا۔ زینو کو بہت سے پیار کئے اس کے سر پر بندھی ہوئی پٹی کو چھو آ تو بولا: "یہ کیا ہے؟" اور جب زینو نے اسے دن کا واقعہ سنایا تو وہ اس کے زانو پر سر رکھ کر رونے لگا اور بولا: "سچ مچ اگر میں مر ہی جاؤں تو کچھ زیادہ نہیں بگڑے گا۔"

زینو اچانک جیسے نخر کر رہا تھا مگر پھر جیسے اپنے آپ سے لڑ کر مسکرا دی اور بولی: "مر تو جاؤ پر کہیں سے ہیرا بھی تو ملے۔ مٹی نے تو کہا تھا کہ سان سے مرنا ہے تو ہیرا چاٹ کے مرو۔"

دریاں بچوں کی طرح بہل گیا۔ بولا: "سچ مچ زینو۔ کہیں سے مجھے ہیرا لا دو۔ چلو طے پایا کہ جب تک تم کہیں سے ہیرا نہیں لاتیں میں مروں گا نہیں۔ سنا ہے جاگیر دار کی نئی بیوی کی ہر انگلی میں ایک ایک ہیرا ہے۔ کبھی جانا اس کے پاس۔ کہنا۔ ایک انگوٹھی دے دو۔ ابھی واپس کر دوں گی۔ بس دریاں کو اسے ذرا سا چاٹنا ہے۔"

دونو بے اختیار ہنسنے لگے۔ دریاں تو اس کے بعد سو گیا۔ لیکن زینو جاگتی رہی۔ وہ ویسے بھی راتوں کو جاگتی رہتی تھی۔ اس کا سارا اثاثہ ختم ہو چکا تھا اور وہ جاگیر دار اور دوسرے بڑے گھروں کی چکی پیس کر پانی بھر کر اور کپڑے دھو کر گھر بھر کا پیٹ پال رہی تھی۔ اس کے ہاتھوں پر

گٹے پڑ گئے تھے۔ اس کے بال ہر وقت اُجڑے رہتے تھے اور وہ سوتے میں کراہتی تھی۔ وہ بہرام کو ساتھ لے کر باہر چلی جاتی اور محنت مزدوری کر کے واپس آجاتی۔ اسے یقین تھا کہ وریام گھر سے نہیں نکلے گا کیونکہ جب وہ بیمار ہوتا تھا تو چار پائی سے گر کر زمین سے چمٹ جاتا تھا اور ہوش میں تو وہ بچوں تک سے نظریں ملانے سے کتراتا تھا اور اسی لئے گھر میں دلبکا پڑا رہتا تھا۔

ایک دن زینو واپس گھر میں آئی تو اس کے سر پر ایک بڑا سا چمکتا ہوا برتن تھا اور بہرام نے بھی اپنے دونوں ہاتھوں میں ایک پوٹلی سی اٹھا رکھی تھی۔ وریام نے پلٹ کر دیکھا اور بولا: ”آگتیں زینو؟“

”ہاں“ وہ بولی۔ ”کیا کرتے رہے؟“

”گنگنا تارہا“ وریام بولا۔ ”آج تو مجھے بڑے پُرانے پُرانے گیت یاد آتے رہے۔ وہ گیت بھی جو تم نے بیری پر چڑھی ہوئی سہیلیوں کے ساتھ مل کر گایا تھا اور جب میں نیچے سے گزرا تھا تو سہیلیوں نے تم سے کہا تھا۔ چپ کر رہی نیچے تیرا ہوتا سوتا جا رہا ہے۔ یاد ہے؟ ان دنوں ہماری تازہ تازہ منگنی ہوئی تھی اور میں کتنی بار جان بوجھ کر تمہارے پاس سے ہو کر گزرتا تھا۔ یاد ہے نا؟“

”یاد ہے“ زینو بولی۔ ”یہی یادیں تو جینے کی مٹھاس ہیں۔“

وریام کے چہرے پر رونق آگئی۔ اس نے بہرام کو اپنے پاس بلا کر بٹھالیا اور اسے کوئی کہانی سنانے لگا۔ تھوڑی دیر کے بعد زینو کھانا لے کر آئی اور وریام کے سامنے چن دیا۔ وریام سب سے پہلے پلاؤ کھانے لگا۔ بہرام نے حلوے کی رکابی پر ہلہ بول دیا۔ زینو نیچے بیٹھی مکھیاں جھلتی رہی اور دونوں کو باری باری بڑے پیار سے دکھتی رہی۔ ایک بار اس نے نیچے کو ڈانٹا۔

”ارے آرام سے کھا لڑکے۔ آدھا کھانا ہے آدھا گراتا ہے۔ ایسا حلوہ روز روز تھوڑی ملے گا۔“

”حلوہ بھی ہے؟“ وریام نے حیران ہو کر پوچھا۔ پھر وہ مسکرا کر بولا۔ ”آج تو زینو نے گھر کو

آگ لگا دی ہے۔ یہ پلاؤ تو بڑا ہی مزیدار ہے۔ کتنا اچھا پکایا ہے تم نے۔“

”میں نے تو نہیں پکایا۔“ زینو بولی۔

”تو پھر کس نے پکایا ہے؟“ وریام نے ایک اور نوالہ بناتے ہوئے پوچھا
 ”جانے کس نے پکایا ہے؟“ وہ بولی۔ ”میں تو جاگیر دار کے گھر سے لاتی ہوں۔“
 ”کیوں؟“ وریام نے نوالہ رکابی ہی میں رکھ دیا۔
 ”آج اس کے بیٹے کا چالیسواں تھا۔“
 ”چالیسواں چھوڑ پچاسواں ہو پر وہ لوگ ہمارے کیا لگتے ہیں؟“
 ”کچھ نہیں۔“
 ”تجھے کیوں دیا یہ پلاؤ اور یہ حلوہ؟“
 ”بس دے دیا وریام۔ غصے نہ ہو۔“ زینو نے التجا کی۔
 ”میں پوچھتا ہوں کیوں دیا؟“ وریام نے پلنگ پر سے ٹانگیں لٹکالیں اور بہرام نے رونے
 کی تیاری میں سچلا ہونٹ لٹکالیا۔ ”کیوں دیا؟ وریام گر جا۔“
 ”بس غریب جان کے دے دیا۔“ زینو نے آہستہ سے کہا۔
 ”مطلب یہ کہ جاگیر دار نے خیرات دی؟“
 ”ہاں“

”اور تم نے لے لی؟“

زینو خاموش رہی۔

”اپنے بیٹے کی آنکھوں میں پیاس دیکھ رہی ہو؟“

زینو پھر بھی خاموش رہی۔

”مجھے پہلے کیوں نہیں بتایا کہ ہم آج کل بھیک کھا رہے ہیں۔“

زینو اب تک اس لئے خاموش تھی کہ اسے وریام پر پاگل پن سوار ہونے کا یقین ہو گیا
 تھا مگر جب اس نے دیکھا کہ اس میں ایسے کوئی آثار پیدا نہیں ہو رہے تو وہ ٹوٹ کر رودی اور
 بولی۔ ”وریام پیارے۔ میرے پاس دستِ غیب تو نہیں ہے کہ ہر صبح کی نماز کے بعد مصدے کے
 نیچے سے پانچ روپے نکال لوں آج ایک سال سے تمہاری پنشن کا بھی کوئی فیصلہ نہیں ہوا۔ اور
 وریام میں نے تو وہ مراد آبادی برتن تک بیچ ڈالے ہیں جو تم نے بریلی سے خریدے تھے۔ ان

میں سے ایک ہی گلاس باقی رہ گیا ہے جس میں ہم پانی بھی پیتے ہیں اور ایک دوسرے کے سر بھی پھوڑتے ہیں۔ تو پھر بتاؤ دریا م۔ میں اور کیا کروں؟ تمہیں پتہ نہیں پر میں نے چکی پیسی ہے۔ میں نے پانی بھرا ہے۔ میں نے کپڑے دھوئے ہیں۔ تم نے مجھ سے یہ بھی کبھی نہیں پوچھا۔ کہ باہر جا کر اتنی دیر کیا کرتی رہتی ہو تم نے مجھ سے یہ بھی کبھی نہیں کہا کہ اجڑے بالوں میں کنگھی کر لو۔ میں نے محنت مزدوری کے بعد بدلے میں چٹکی بھرا پاپا ہے۔ تو گھر آئی ہوں اور توے پر تمہارے اور بہرام کے لئے ایک روٹی ڈالی ہے اور خود بھوکا رہی ہوں۔ وہ تمہاری لائی ہوئی رنگون کی قمیص دس روپے میں بیچ کر میں نے سائیں سبز شاہ کے روضے پر کڑا ہی چڑھائی تھی۔ اب کے عید میں جو تم نے نئی پگڑی باندھی ہے تو یہ میرے آخری کنگن کی قیمت تھی۔ بھلا بتاؤ تو میں نے جو یہ چادر اور کھٹی ہے تو یہ کہاں سے آئی ہے؟ دریا م کے جو کرتے بنے ہیں تو وہ کہاں سے ملے؟ یہ سب گاؤں کے خدا ترسوں کی مہربانی ہے ورنہ دریا م آج میں اور تم اور بہرام سب ننگے نظر آتے اور ہم یہیں اس چھپر تلے مارے بھوک کے سوکھ کر مر جاتے۔“

”مر جاتے تو اچھا تھا۔“ دریا م بولا۔

پھر وہ اٹھا اور آنگن میں ٹہلنے لگا۔ ”جیتے تو کون سا تیر مار لیا۔ مر جاتے تو کیا بگڑ جاتا۔ تین نئے پتے شاخ پر پیدا ہوتے ہیں تو شاخ کے زیور نہیں سج جاتے۔ اور جب یہ تین پتے ٹوٹ کر گر پڑتے ہیں تو درخت لٹ نہیں جاتا۔ سمجھیں زینو؟ اور ہم نے تو خیر جو گزارنی تھی گزار لی۔ پر بہرام کو کبھی غور سے دیکھا ہے؟ اور جانتی ہو یہ نئے زمانے کا بچہ ہے۔ اسے تو بڑا ہو کر بڑے بڑے کام کرنے ہیں۔ ہم نے تو نواز کی بوٹیوں کا ڈھیر دیکھا تو پاگل ہو گئے۔ پر اس نئے زمانے کے تاج الملوک کو تو پگلی، خون پسینے کے کتنے سمندر کاٹ کر خوشیوں کی بکاؤلی کا پھول لانا ہے جانتی ہو نیا زمانہ کتنا سخت ہے؟“

”میں کیا جانوں۔ میرے لئے تو ہر زمانہ نیا زمانہ ہے۔“ زینو ناگواری سے بولی۔

دریا م نے زینو کے لہجے کی تھکن محسوس کر لی۔ بولا۔ ”بکاؤلی کی کہانی یاد ہے؟ نہیں؟ سناؤ؟ آؤ ادھر چار پانی پر آ جاؤ۔ ڈرو نہیں۔ آج میں بالکل ٹھیک ہوں آخر ترتر اتا پلاؤ کھا یا ہے۔“ وہ دیر تک زینو کو بکاؤلی کی کہانی سناتا رہا۔ بہرام زینو کی گود میں سو گیا تھا اور سائے ڈھل

کر لمبے ہو رہے تھے۔ جب کہانی ختم ہو گئی تو زینو بہرام کو ایک طرف لٹا کر اور دریام کے ماتھے پر ہلکا سا پیار کر کے مکان کے اندر دہلیز کے پاس برتن دھونے بیٹھ گئی۔ اور جب وہ برتن دھو چکی تو بولی۔ ”دریام۔ وعدہ کرتی ہوں۔ اب خیرات نہیں لوں گی۔ خیرات لوں تو ہیرا چاٹوں۔“

زینو نے مسکرا کر چھپر کی طرف دیکھا مگر دریام وہاں موجود نہ تھا۔ پھر اس نے دریام کو نہ جانے کیوں اس زور سے پکارا کہ بہرام چنچ کر جاگ اٹھا۔ بہرام کو کولھے پر بٹھا کر وہ باہر بھاگ گئی۔ دریام اپنے گھر اور اسٹیشن کے درمیان شاہ کیکر کے تنے سے ٹیک لگائے کھڑا تھا۔ زینو لپک کر اس کے پاس گئی تو وہ بولا۔ ”کیوں زینو۔ کیا بات ہے؟ تم تو بالکل چٹی دھبی ہو رہی ہو۔“

زینو بولی۔ ”تم یہاں کھڑے کیا کر رہے ہو؟“

دریام نے مسکرا کر کہا۔ ”کچھ نہیں بس ذرا ریل گاڑی کا انتظار کر رہا تھا کہ وہ آئے تو اس کے آگے لیٹ جاؤں۔“

زینو دریام کی شگفتگی کے باوجود سناٹے میں آگئی۔ پھر اس نے دریام کا بازو پکڑ کر اسے گھر کی طرف کھینچنا شروع کیا۔ ”ایسی باتیں نہ بکا کرو۔“

”تم ہیرا لاکے تو دیتی ہی نہیں۔“ دریام اسی لہجے میں بولا اور زینو کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ اور پھر اس نے بہرام کو اس کے بازوؤں سے لے کر اپنے کندھے پر بٹھالیا اور جب گھر میں داخل ہوا تو بہرام کو اتار کر بولا۔ ”آج سے میں کام کروں گا زینو۔ چاہے مجھے سائیس ہی کیوں نہ کرنی پڑے پر زینو اور بہرام کو حلال کی کمائی کھلاؤں گا۔ میں تمہیں یوں گلیوں میں —“

اچانک دروازہ کھلا اور ایک میراٹن اندر آئی۔ بولی۔ ”ملکانی کہہ رہی ہیں بہت سے گوشت بھی بچ گیا ہے۔ آگے لے جاؤ۔“

دریام تڑپ کر بولا۔ ”ملکانی سے کہو کتوں کے آگے ڈال دیں۔“

میراٹن تڑپ سے بولی۔ ”ہم بھی تو کتے ہیں دریام خاں۔ غریب آدمی بھی تو گلی کا ادارہ کتا ہی ہوتا ہے۔“

دریام جیسا بیٹھا تھا، بیٹھا رہ گیا۔

زینونے میراٹن کو اشارہ کیا اور اسے مکان کے اندر لے گئی۔ اس سے دیر تک کچھ باتیں کرتی رہی۔ پھر دونوں وہیں بیٹھ کر جاگیر دار کے دھلے ہوئے برتنوں کو کپڑے سے رگڑ رگڑ چمکانے لگیں اور پتہ ان کے پاس بیٹھا مٹی کھانا رہا۔

میراٹن کو برتن دے کر زینو بولی۔ ”چپکے سے نکل جا۔ دریام کچھ بولے بھی تو کچھ نہ کہنا۔ پہلے بھی آتے ہی تم نے اتنی بڑی بات بک دی۔ اسے کچھ ہو جاتا تو، جب وہ سوجائے گا تو میں — ٹھہر جائیں دیکھ تو لوں دریام کس طرف دیکھ رہا ہے۔“

اس نے باہر جھانکا اور بولی ”نکل چل۔ اس وقت نہیں ہے۔“

میراٹن جھپ سے باہر نکل گئی۔

بہرام کے مٹی بھرے منہ کو صاف کر کے زینونے اسے اٹھایا اور باہر آگئی۔ آنگن میں ادھر ادھر دیکھا اور پھر ایک دم اس زور سے بھاگ نکلی کہ بہرام اس کے کوٹھے پر ہر قدم پر اچھل اچھل جاتا تھا۔ وہ شاہ کیکر کے پاس سے بھی نکل گئی۔ ادھر سے بہت لوگ آرہے تھے۔ جب وہ ان کے پاس پہنچی تو رکی نہیں۔ صرف اتنا پوچھ لیا۔ ”ادھر کہیں دریام تو —“

پھر وہ انہی قدموں پر رک گئی اور لوگوں کے چہروں پر نظریں گاڑے کھڑی رہی اچانک وہ بہرام کو سینے سے چمٹا کر ڈراؤنی چیخیں مارتی ہوتی بھاگی مگر وہ پلیٹ فارم پر دیڑھے سے پہنچی تھی۔ اس وقت قلی گاڑھی کے پہیوں سے دریام کے چمڑے کو انگ کر کے بیلچوں کے سہارے کھڑے چپ چاپ رو رہے تھے۔ اور اسٹیشن ماسٹر مولوی عبدالرب انجن ڈرائیور سے کہہ رہے تھے۔

”مرنے کے لئے بھی ایک سلیقہ چاہیے، یہ نہیں کہ —“

مُخْبِر

لالہ تیج بھان انسپکٹر نے دفتر آبکاری میں ملتان کے چنے ہوئے مُخْبِروں سے میرا تعارف کرایا اور جب وہ زرد چہروں اور میلی آنکھوں کی اس قطار کے آخر میں پہنچے تو بولے۔ ”یہ خادو ہے۔“

سب مُخْبِر متعارف ہونے کے بعد باہر چلے گئے تھے اور اب ہمارے سامنے صرف خادو کھڑا تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے خادو کو کسی نے تکیے میں سے نچوڑ کر نکال لیا ہے اور اب جیتے جاگتے انسان کے بجائے میرے سامنے انسان کا ایک مڑا تڑا اچھلکا رکھا ہے۔ وہ سر سے ننگا تھا۔ لمبے لمبے پٹے گردن تک تک رہے تھے۔ مانگ میں اینٹھن سی تھی۔ البتہ اس نے چوٹی پر مستطیل شکل کے ایک منڈے ہوئے حصے کی راہ سے سر کو خوب تیل پلا رکھا تھا۔ ایک کان پر سگرٹ کا ایک ٹرا اٹکا ہوا تھا۔ اور دوسرے کان کی نو میں ایک چھلا سا تک رہا تھا۔ ”استاد کی نشانی ہے۔“ اس نے بعد میں مجھے بتایا تھا۔ ”استاد نے کہا تھا تو پہلا آدمی ہے جو میری طرح بھنگ کا یہ گھڑاپی کر ایک منگرا اور مانگ رہا ہے۔ ورنہ یہاں تو بڑے بڑے نشئی دو تین منگروں کے بعد ہی راجہ رسالو بن جاتے ہیں۔“

آنکھوں میں سرمہ لگا رکھا تھا مگر پتلیاں ایسی گدی گدی سی تھیں۔ جیسے برسوں کی دھول سمیٹ رکھی ہو۔ ناک ہلدی کی گانٹھ معلوم ہوتی تھی اور ہونٹ اس کے چہرے سے کچھ زیادہ ہی سیاہ تھے۔ گردن کی ایک ایک رگ کچھ یوں غیر معمولی طور سے ابھری اور تنی ہوتی تھی جیسے اس کے دماغ اور دل میں رستہ کشی ہو رہی ہے۔ کرتے میں میل رچ گیا تھا اور تہ بند پر جا بجا

شور بے کے دھتے تھے۔

لالہ تیج بھان نے جب اس کا نام بتایا تو وہ میری طرف دیکھ کر مسکرایا اور اس کے کالے
 حاشیوں والے لمبے لمبے دانت یوں ساتھ نمایاں ہو گئے جیسے کسی نے کچا تر بوز چیر ڈالا ہے۔
 مگر مجھے اتنے بہت سے دانتوں کے آس پاس مسوڑے کا کوئی نشان نظر نہ آیا۔ ”چرس نے
 کھالے“ اس نے بعد میں بتایا تھا۔ ”اور مسوڑوں کا کیا ہے سائیں۔ یہی ہو گا نا کہ دانت گرجائیں
 گے۔ گرجائیں۔ چرس تو پوپلے منہ سے بھی پی جاسکتی ہے“ اس کے نیچے کے دو دانتوں پر
 چاندی کا ایک ایک تار لپٹا ہوا تھا اور دانتوں کی رینچوں میں دنوں کا کوڑا گھسا ہوا معلوم
 ہوتا تھا۔

لالہ جی اس کا نام بتا چکے تو ایک سکھ اندر آیا۔ لالہ تیج بھان کو جھک کر سلام کیا اور مجھے
 ایک اچھتی سی سر پرستانہ نظر سے دیکھ کر خادو کے پاس ہی کھڑا ہو گیا۔

لالہ جی بولے۔ ”یہ خادو ہے۔ میں اسے خادو جادو کہتا ہوں، کیونکہ یہ سارے ملتان میں
 پہلا نمبر نمبر ہے۔ پہلا نمبر نمبر تو یہ دلا سے سنگھ بھی ہے۔ پر بات یہ ہے کہ مجھے اس ضلع میں آئے
 ڈھائی برس ہو رہے ہیں۔ ڈھائی برس میں تیس مہینے ہوتے ہیں۔ خادو نے تیس نمبریاں کی ہیں
 اور تیس کی تیس سچی نمبریاں۔ اور تیسوں اتنے بڑے مقدمے کہ ڈی سی نے چند مقدموں پر تو مجھے
 ”ویل ڈن“ دیا اور ایک مقدمے پر پانچ سو روپے انعام کی سفارش کر دی۔ خادو نے بھی ان
 نمبر یوں میں کوئی ہزار روپیہ تو کمایا ہو گا۔“

خادو پہلی بار بولا۔ ”اللہ نگہبان ہو، جھوٹ کیوں بولوں۔ آپ کے دربار سے میں نے تو
 گیارہ سو پھلڑ پائے۔ بچے دعائیں دیتے ہیں۔“

لالہ تیج بھان بولے۔ ”اب یہ خادو کا جادو نہیں تو اور کیا ہے کہ اس کی کوئی بھی نمبری
 غلط نہ نکلی۔ ایک ادھ بار تو کوئی نہ کوئی گڑ بڑ ہو ہی جاتی ہے۔ اسی دلا سے سنگھ کو لیجئے۔ شراب
 کی بھٹیوں کا نمبر ہے۔ آٹھ بھٹیاں پکڑو اچکا ہے مگر جب نویں کی باری آئی تو، کیوں دلا سے
 یاد ہے؟ ہم کھیتوں میں پہنچے تو جہاں اس نے بھٹی کی نشان دہی کی تھی وہاں راکھ اڑ رہی تھی۔
 ہم نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا تو دلا سے کی نمبری کے مطابق بھٹی چلانے والا کاہن سنگھ کھیت

کی مینڈھ پر کھڑا تھا۔ بولا: ”ٹھہرو دروغے۔ کھٹیا اٹھالوں۔ بیٹھو۔ گئے چوسو۔“ اور جب میں نے پولیس کے سپاہیوں کے سامنے اپنی جھنپ مٹانے کے لئے ڈپٹ کر کہا کہ یہاں خاک کی جگہ رکھ کیوں اڑ رہی ہے تو وہ بولا: ”وہ تو کوئی ایسی خاص بات نہیں دروغے۔ جہاں دو تین مہینے شراب کی بھٹیاں چلتی رہی ہوں وہاں تو خاک کی جگہ رکھ ہی اڑے گی۔“ بات کا ڈھب بتا رہا تھا کہ ہمیں مخبری ہونے کے بعد اسے بھی مخبری ہو گئی تھی۔ سو بڑے سے بڑے مخبر پر بھی ایسا وقت آ ہی جاتا ہے۔ پر یہ خادو۔ تو بہ! ایک بار آیا۔ بولا۔ بیس سیر افیون کا کیس ہے میں نے کہا۔ بھنگ پی کے تو نہیں آئے۔ بولا قسم ہے محکمہ آبکاری کی۔ پوری بیس سیر افیون ہے۔ اب آپ سوچئے کہ بیس سیر افیون میں سولہ سو تولے افیون ہوتی ہے اور ہم نے ایک ایک چھٹانک افیون کے مقدموں میں آدھے آدھے صفحے کی شاباشیاں لی ہیں۔ میں یونہی دل لگی کے لئے اس کے ساتھ چل پڑا۔ اسٹیشن پر پہنچا۔ گاڑی آئی۔ سیکنڈ کے ایک ڈبے میں ایک سو ٹو بوطہ مسافر بیٹھا تھا۔ خادو نے کہا یہی ہے۔ سپاہیوں نے مسافر کو گھیرے میں لے لیا، سامان کی تلاشی ہوئی تو چار بکسوں کے خفیہ پینڈوں میں پانچ پانچ سیر افیون پڑی مہک رہی ہے۔ ضلع میں دھوم مچ گئی۔ اخباروں میں خبریں چھپیں اور آبکاری کی نوکری کا مزا آ گیا۔ اسی مقدمے پر میرے لئے پانچ سو روپے کے انعام کی سفارش ہوئی تھی۔ سو اس خادو کو بالکل سچا موتی سمجھئے۔ ایسے ایماندار مخبر ذرا کم ہی ملتے ہیں۔ کیوں خادو۔ اس اللہ بخش چندو والے کا کیا بنا۔“

خادو بولا: ”اللہ نگہبان ہو۔ وہ تو سامنے ابھی میں یاری ہی لگا رہا ہوں۔ چار بار سال سال کی قید بھگتی ہے تو اب بڑا کایاں ہو گیا ہے۔ جانے چندو کی شیشی کہاں رہتی ہے۔ حرام زادہ ہوا ہی نہیں دیتا۔ ایک بار اسے میرے ہاتھ میں شیشی دینے کا اعتبار آ جائے۔ پھر دیکھیے کیسے شکرے کی طرح جھپٹتا ہوں۔ کل کہہ رہا تھا۔ مجھے ان آس پاس کی قبروں والوں کی قسم۔ تو مجھے بڑا گھنا لگتا ہے۔ میں نے کہا۔ پنڈو پیتا ہوں تو کیا گھنا بھی نہ لگوں۔ ہنس دیا پر بڑھے کا ایمان مجھ پر جم نہیں رہا۔ میں بھی سوچتا ہوں کہ آخر کب تک۔ صبر کا پھل تو آخر خدا دیتا ہی ہے۔ ایک دن اڑنگے پر لاکے ایسا ماروں گا کہ دن کو تارے نکل آئیں گے۔ اللہ نگہبان ہو۔“

”اور یہ دلاسہ سنگھ ہے“ لالہ تیج بھان نے ادھیڑ عمر کے سکھ کی طرف اشارہ کیا۔

دلاسہ سنگھ نے میری طرف دیکھا ہی نہیں۔ وہ انسپٹر کی طرف ہی دیکھتا رہا۔ اور پھر اچانک تڑپ کر خدا سے بولا۔ ”ابے اُوپر کیوں چڑھا آ رہا ہے۔ ہٹ کر کھڑا ہو۔ لالہ جی کو بات کرنے دے۔“

مگر لالہ جی نے سوائے اس کے کوئی بات نہ کی کہ ”اس کی تعریف تو میں کر ہی چکا ہوں۔ میرا خاص الخاص آدمی ہے۔“

دلاسہ سنگھ کے تیور بتا رہے تھے کہ اسے ڈر خا دیا گیا ہے۔ اس نے نچلے ہونٹ کو دانتوں میں دبا کر ڈاڑھی میں دو انگلیاں ڈالیں اور ٹھوڑی کو چھڑ چھڑ ملا۔ پھر مجھے سلام کئے بغیر لالہ تیج بھان کے پیچھے پیچھے ان کے کمرے کی طرف جانے لگا۔

مجھے چند روز دفتر کی فضا اور بڑے بڑے رجسٹروں اور منشیات کے ٹھیکہ داروں سے مانوس ہونے میں لگے اور اپنے حلقے کے دُور دراز کے بعض قصابات میں بھنگ اور افیون کے ٹھیکوں کا معائنہ بھی کر آیا۔ ایک روز میں ایک ٹھیکہ دار کے ہمراہ ایک تانگے میں دفتر جا رہا تھا کہ میں نے کوچوان سے کہا۔ ”بھتی خدا کے لئے تانگا احتیاط سے چلانا۔ تم تو سگریٹ میں چرس پی رہے ہو۔“ کوچوان نے پلٹ کر میری طرف دیکھا۔ مسکرایا اور بولا۔ ”پی تو رہا ہوں بابو، پر آج ہی تو نہیں پی رہا۔ برسوں سے چرس بھی پل رہی ہے اور تانگا بھی چل رہا ہے۔“

ٹھیکہ دار نے پاگلوں کی طرح میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور پھر کچھ اس قسم کی بے سنگم آوازیں نکالیں جیسے مجھے کسی شعر پر داد دے رہا ہے۔ ”آہا ہا ہا۔ واہ۔ مزا آ گیا۔“ وہ بولا۔ ”تیس برس ہو گئے آبکاری داؤں سے نمٹتے ہوئے، پر بھگوان کی قسم۔ ایسا داروغہ آج ہی دیکھا کہ نوکری شروع ہوئے مہینہ بھی نہیں گزرا اور چرس کی بو پہچان لی۔ حد ہو گئی۔“

ٹھیکہ دار کی داد و تحسین نے کچھ ایسا پھلادیا کہ میں تانگے ہی میں بیٹھے بیٹھے انسپٹر بن گیا۔ مگر جب دفتر میں آکر چوتھے ہفتے کی ڈائری انسپٹر کی خدمت میں پیش کی تو وہ بولے۔ ”یہ آپ سیر و سیاحت ہی کرتے رہیں گے یا کبھی کوئی مقدمہ بھی پکڑیں گے؟“

”مخبری ہوگی تو پکڑوں گا۔“ میں نے اطمینان سے کہا

”اور اگر مخبری نہ ہوتی تو؟“ لالہ تیج بھان نے پوچھا۔

”تو مجبوری ہے۔“ میں نے اپنی طرف سے منطقی لحاظ سے معقول جواب دیا
مگر لالہ تیج بھان کو غصہ آگیا۔ ”تو صاحب۔ اس طرح تو گورنمنٹ بھی آپ کو نوکری سے
جواب دینے پر مجبور ہو جائے گی۔“

”یعنی تجربی نہ بھی ہو۔ جب بھی کہیں سے کسی کو پکڑ لاؤں؟“

”جی ہاں۔“ لالہ بولے۔

”کمال ہے۔“ میں نے بے بسی سے اپنے تعجب کا اظہار کیا۔

”کمال ہے۔“ مجھے دوسرے روز پھر اسی تعجب کا اظہار کرنا پڑا کیونکہ ڈپٹی کمشنر نے بھی میری

ڈائری پر دستخط کرتے ہوئے مجھے میری سُستی اور کاہلی کے سلسلے میں ”وارننگ“ دے
ڈالی تھی۔

لالہ تیج بھان نے نرمی سے کہا۔ ”یہ کوئی خاص بات نہیں۔ شروع شروع میں ایسا ہی

ہوتا ہے۔ مدتوں سے خادو میرے پاس نہیں آیا۔ جانے بیمار ہو گیا یا کہیں باہر چلا گیا۔ وہ آ

جائے تو میں اسے آپ کے حوالے کر دوں کہ کوئی بھنگ ونگ ہی کا کیس پکڑو ادے۔ میرے

لئے تو صرف دلاسہ سنگھ کافی ہے۔ اپنے چہرے کو شہر میں بھیجتے کہیں سے خادو کو ڈھونڈ لائے۔

کسی تیکتے میں پڑا ہوگا۔ مرے گا نہیں۔ چرسی لوگ آسانی سے نہیں مرتے۔“ میں نے چہرے کو

حکم دیا کہ خادو کو ڈھونڈ لائے۔ اور جب میں شام کو گھر پہنچا تو خادو میرے ملازم کے پاس بیٹھا اپنی

آنکھوں میں گھستی ہوتی مکھیاں اڑا رہا تھا اور اس کی سر کی منڈی ہوتی مستطیل پر گرد جمی ہوتی تھی مجھے

دیکھتے ہی فرشی سلام کیا، اور پھر رونے لگا۔

میں اسے باہر برآمدے میں لے آیا اور ایک کھاٹ پر بٹھا کر پوچھا۔ ”بیمار ہو گیا؟“

”آپ تو سائیں بھولے بادشاہوں کی سی باتیں کرتے ہیں۔“ وہ بولا۔ ”بیماری کو مجھ سے کیا

لینا ہے۔ میں تو ایک عجیب مصیبت میں پھنس گیا ہوں سائیں۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ مجھے بیچارے

سے سے کون سا گناہ ہو گیا۔ جس تیکے پر جاؤں، دھکے دے کر نکال دیا جاتا ہوں۔ اللہ بھسک

چنڈو والے پر آدھے مہینے سے ہاتھ پھیر رہا تھا پر اس کے پاس پرسوں گیا تو وہ بولا۔ ”جا جا حرامزدہ

مخبر کہیں کا۔ چنڈو پینے آتا ہے۔ صورت تو دیکھو چنڈو پینے والے کی۔ چنڈو تو بادشاہوں کا نشہ

ہے اور پھر میں کہتا تھا نا کہ تو مجھے گھنا لگتا ہے۔ تیری آنکھوں میں حرص ہے، آج کے بعد میرے تکیے میں آیا تو قبر میں زندہ گڑوا دوں گا۔ قبروں میں تو رہتا ہی ہوں۔“ سو سائیں اللہ نگہبان ہو۔ یہ کہتا تھا وہ۔ میں تو بالکل اشتہار بن گیا ہوں۔ جو دیکھتا ہے پڑھ لیتا ہے۔ بھنگ کا مقدمہ میں نے آج تک نہیں پکڑوایا اس لئے کہ بیچارے بوٹی بیچنے والے پیسے دو پیسے ہی کا تو سودا کرتے ہیں۔ پر میں نے تنگ آ کر کہا۔ لاؤ اللہ یار بھنگ والے کو سٹولوں۔ میں وہاں گیا۔ کونڈی میں گھنگھروں بھرا موسل چھا چھم چل رہا تھا۔ میں نے کہا وقت پر پہنچے۔ اکتی کا مونگر ادے ڈالے تو فوراً آپ کے پاس پہنچوں اور بسم اللہ تو کراؤں۔ وہ مجھے دیکھ کر بولا۔ ”آؤ بھئی خادو کیسے ہو۔ تم تو بڑے بڑے نشوں کی دنیا میں رہتے ہو۔ ہمارے یہاں تو تمہارا مدتوں بعد آنا ہوتا ہے۔ لاؤ تمہاری ذرا سی خاطر کر دوں۔“ اور سائیں پتہ ہے اس نے میری خاطر کیسے کی؟ اٹھا۔ اپنی ہی صورت کے دو کتے کھولے اور مجھ پر ہشکار دیتے۔ یہ پنڈلی کا زخم دیکھا ہے آپ نے؟“

اس کی پنڈلی ٹخنے سے لے کر گھٹنے تک بانس کی طرح برابر چلی گئی تھی اور ایک جگہ کتے کے کاٹے کا زخم تھا۔ جس پر کھرنڈ آ رہا تھا۔

وہ پھر رونے لگا اور رونی آواز ہی میں بولا۔ ”سچ کہتا ہوں سائیں۔ میرا کوئی دشمن پیدا ہو گیا ہے۔ ورنہ میں تو ہمیشہ جس تکیے میں گیا دنوں میں اعتبار جما لیا۔ ایسا بھی ہوا کہ ایک تکیے پر استاد کو پکڑا یا اور دوسرے دن اسی تکیے پر استاد کے خلیفے سے چرس خریدنے چلے گئے اور کسی نے شبہ بھی نہ کیا کہ اسی نے کل استاد کی بکری بٹھائی تھی۔ میں تو مارے شرم کے آپ کے پاس نہیں آیا۔ میں نے کہا ادھر لالہ جی مجھے اتنا بڑا منبر بتا رہے ہیں اور ادھر مجھ پر کتے چھوڑے جا رہے ہیں۔ میں حلالی تو جب تھا کہ ادھر آپ آئے تھے ادھر ایک کیس دے کر آپ کی پہلی ڈائری ٹھاٹھ سے بھر دیا، پر سائیں۔ اللہ نگہبان ہو۔ میری روزی پر کوئی ضرورت مار رہا ہے۔ پتہ چلے تو۔“ اور وہ ایک لمبی دائرے دار گالی باک کر آنسو پونچھنے لگا۔

خادو کے آنسوؤں کا جادو مجھ پر نہ چل سکا۔ کیونکہ میرے لطیف احساسات پر تو ڈپٹی کمشنر کی ”وارننگ“ سوار ہو گئی تھی۔ میں نے اسے تسلی دے کر چلنا کیا اور سیدھا انپکٹر کے ہاں جانکلا۔ وہ اس وقت انگریزی شراب کے ٹھیکہ دار کی بیٹی کی شادی میں شمولیت کے لئے تیار ہو رہے

تھے۔ مجھے یوں بے وقت اپنے ہاں دیکھا تو ایک کونے میں لے جا کر بولے۔ ”کوئی کیس بلا ہے؟“

”کیس کہاں ملا ہے لالہ جی؟“ میں نے کہا۔ ”خادو ملا ہے؟“

”خادو ملا ہے تو سمجھتے کیس مل گیا؟“ وہ اپنی نمکٹائی کی جھریاں درست کرتے ہوتے مسکراتے۔ میں نے انہیں خادو کی بے بسی کی تفصیل بتائی تو وہ کچھ دیر تک ایک بوٹ کی ٹوکوں کدال کی طرح زمین پر مارتے رہے۔ پھر بولے۔ ”بات سمجھ میں نہیں آرہی۔“ پھر دوسرے بوٹ کی ٹوسے تھوڑی سی مٹی کھودی اور بولے۔ ”نکر نہ کہتے۔ میں کوئی انتظام کر دوں گا۔ کیس نہ ملے تو کیس پیدا کرنا چاہیے؟“ پھر مجھے حواس باختہ دیکھ کر بولے۔ ”یہاں یونہی چلنا ہے صاحب۔ بڑے افسر ہی دیکھتے ہیں کہ کیس نہیں ملا۔ یہ نہیں دیکھتے کہ کیوں نہیں ملا۔“

میں کھویا کھویا سا گھر واپس آ گیا۔ ایک دو روز خادو کے انتظار میں گزرے تیسرے روز میں دفتر جانے کو تیار بیٹھا تھا کہ دستک ہوتی۔ دروازہ کھولا تو سامنے دلاسہ سنگھ کھڑا تھا۔ بولا۔ ”چلتے ایک کیس پیش کروں۔“

میں نے کہا۔ ”بھتی دلاسہ سنگھ۔ تم تو لالہ جی کے کوٹے میں شامل ہو۔ میرے حصے میں تو

خادو آیا ہے۔“

بولاً۔ ”لالہ جی کی اجازت سے آیا ہوں۔ سنا ہے خادو پر تو تکیوں والے کتے چھوڑ رہے ہیں۔ منجر کا پردہ ایک بار اٹھا تو مرتے دم تک کے لئے ننگا ہو گیا۔ ہمارا کاروبار شراب کی بھٹیوں کا ہے۔ اس لئے ہمارا سلسلہ باہر چکوں سے ہے اور پردے شہروں میں اٹھتے ہیں۔ کل ایک بھٹی پر ریڈ ہو رہا ہے لالہ جی نے کہا جاتے جاتے آپ کی ڈائری بھر دوں۔ چند و کا کیس ہے میں ان گندے نشوں کی دنیا میں اب تک نہیں آیا تھا پر آپ بھی ہمارے افسر ہیں اور سنا ہے صاحب ضلع نے آپ کو ڈانٹا ہے۔ سو اس نے صرف آپ کو نہیں ڈانٹا۔ دلاسے کو بھی ڈانٹ دیا ہے اور دلاسہ زہری لے گا پر ڈانٹ نہیں پتے گا۔ اس وقت اینٹوں پر سر رکھے سب غٹ پڑے ہیں۔ راستے میں چار سپاہی لیجئے۔ میں چند و خرید کر اشارہ کر دوں گا۔ پھر آپ جانیں اور آپ کا کام۔“

چھاپہ کامیاب رہا۔ پانچ ملزموں کا چالان ہوا اور میری ڈائری پر ڈپٹی کمشنر نے مجھے
”گڈ“ دیا۔

اس کے بعد ایک ہی مہینے کے اندر میں نے بھنگ کے چار، افیون کا ایک اور چرس
کے دو کیس پکڑے اور ان سب کا منجر دلا سہ تھا۔ ایک کیس میں چرس ذرا سی کم تھی۔ دلا سے نے
کہا۔ آپ استغاثہ تو لکھتے۔ استغاثے کے آخر میں جب میں نے چرس کا وزن پوچھا تو دلا سہ بولا۔
تو لے لیجئے۔ چرس تولی گئی تو سابقہ وزن سے ایک تولہ زائد نکلی۔ میں نے حیران ہو کر دلا سے کی
طرف دیکھا تو اس نے مجھے آنکھ مار دی اور میں نے استغاثہ کو ملزموں سمیت پولیس کے حوالے
کر دیا۔

اس دوران میں ایک بار خادو سے سر رہے ملاقات ہوتی۔ کان پر سگریٹ کا ایک
ٹرا رکھے وہ ایک دیوار کا سہارا لئے کھڑا تھا۔ میں نے مزاج پوچھا تو بولا ”دمہ ہو گیا سائیں۔
سانس پیٹ میں سما نہیں رہی۔ ہوا کا اتنا بڑا گولہ یہاں چھاتی میں گھس گیا ہے۔ اللہ نگہبان
ہو۔“ پھر وہ رونے لگا۔

مجھے دھڑا دھڑا کیس مل رہے تھے۔ اس لئے اس کے آنسو اس کے گالوں کے گڑھوں
ہی میں بہہ گئے۔ میرے دل پر نہ ٹپک سکے۔ میں نے کہا۔ ”روتے کیوں ہو؟ محنت کرو۔ سارا
ملتان پڑا ہے۔ تم تو صرف چار پانچ تکیوں سے نکالے گئے ہو اور یہاں ملتان میں تو ہر دسویں
مکان کے بعد ایک تکیہ ہے۔“

اچانک اس کے تیور بدل گئے۔ اس کی پتلیوں کے گدے پن میں ڈراؤنی سی
چمک پیدا ہوتی اور اس کے سیاہ حاشیوں والے تریوز کے بیجوں کے سے دانت ایک ساتھ
نمایاں ہو گئے۔ وہ بولا۔ ”جاننا ہوں سائیں جاننا ہوں۔ دلا سے نے آپ کو اکٹھے آٹھ مقدمے
دیئے ہیں۔ یہ سب میرے مقدمے تھے۔ پر وہ حرامزادہ مجھے لوٹ لے گیا اور اسی نے میری
منجبری کا ڈھنڈورا پیٹا ہے۔ اب میں مقدمے تو کیا پکڑواؤں گا۔ ہاں یہ دمہ دور ہو تو ایک چھرا
دلا سے کے پیٹ میں اتارنے کا بڑا ہی شوق ہے“ اور وہ مجھے سلام کئے بغیر سیٹوں بھری
کھانسی کے دھکے کھاتا ہوا مخالف سمت کو رینگ گیا۔

چند روز بعد میں دفتر سے گھر آیا تو وہ میرے ملازم کے پاس بیٹھا ایک ہاتھ سے آنکھوں میں گھستی ہوتی مکھیاں اڑا رہا تھا اور دوسرے ہاتھ کی انگلیوں میں گڑے ہوئے سگریٹ کی راکھ جھاڑنے کے لئے مسلسل چٹکیاں بجا رہا تھا۔ مجھے دیکھا تو پہلے خوب رویا اور پھر بولا۔

”تین دن سے بھوکا بھی ہوں سائیں اور نشہ بھی ٹوٹا ہوا ہے۔ نشہ تو خیر آپ کیا پورا کراہیں گے۔ چپہ بھر روٹی مل جاتے تو دلا سے کاپیٹ چاک کرنے کے لئے کچھ روز اور زندہ رہ جاؤں۔ اللہ نگہبان ہو۔“

میں نے ملازم کو الگ لے جا کر کہا کہ وہ خادو کو کھانا کھلا دے اور پھر اسے چلنا کر دے۔ اس نے ایسا ہی کیا۔ مگر دوسرے تیسرے دن وہ پھر موجود تھا۔ رونے سے پہلے بے حیاؤں کی طرح مسکرایا تو میں نے دیکھا کہ اس کے نیچے کے دو دانت غائب ہیں۔ پھر ایک دم مجھے محسوس ہوا کہ وہ پھلا بھی اس کے کان کی لو میں موجود نہیں جو استاد نے ضرورت سے زیادہ بھنگ پینے کی خوشی میں اسے ڈالا تھا۔ میں نے وجہ پوچھی تو رونے لگا۔ بولا ”نشہ ٹوٹ رہا تھا اور آپ جانیں نشی گردن ٹڑوا لے گا پر نشہ نہیں ٹوٹنے دے گا۔ میں نے دانتوں اور کان کے دونوں تارینچ کر سگریٹ بھر چس لے لی۔ آدھی یہ میرے کان پر رکھی ہے۔ میں نے سوچا اکھڑے ہوتے دانتوں کو کوئی کب تک تار میں جکڑے پھرے۔ کبھی کسی نے مرے ہوتے گھوڑوں کو بھی اصطل میں باندھا ہے رہا استاد کا دیا ہوا پھلا سواب کا ہے کو مشکوں بھنگ پینے کا اشتہار لیتے پھروں۔ جب بوٹی کا ایک منگرا بھی نصیب نہیں ہوتا اللہ نگہبان ہو۔“

میں نے اس سے آنے کا سبب پوچھا تو آنکھیں پونچھ کر بولا۔ ”وہی چپہ بھر روٹی کے لئے آیا ہوں سائیں۔“

میں نے جل کر کہا ”کیا میں نے یہاں لنگر کھول رکھا ہے کہ چرسویں لوفروں کو روزانہ کھانا ٹھنسا تا پھروں۔ تم مخبر ہو۔ مخبری کرنا چاہو تو کرو اور سرکار سے انعام لو ورنہ مجھے بخشو۔ میں آبکاری کے ان داروغوں میں سے نہیں ہوں کہ اتنی کی بھنگ کے مقدمے کی خاطر مخبروں کو ہفتوں مہانیاں کھلاتے رہیں۔ اگر کوئی کیس نہیں دے سکتے تو جواز کسی تیکے

میں پڑ رہی ہو۔“ پھر میں نے وہیں سے ملازم کو حکم دیا کہ آئندہ خادو کو میری اجازت کے بغیر گھر میں نہ گھسنے دے۔

وہ اس تمام دوران میں پلکیں جھپکے بغیر میری طرف دیکھتا رہا اور جب میں ملازم کو ہدایات دے چکا تو وہ آہستہ سے بولا۔ ”اجازت ہے؟“

میں نے کہا۔ ”تو اور کس طرح اجازت دی جاتی ہے؟“

”اللہ نگہبان ہو۔“ وہ بولا اور چپکے سے باہر نکل گیا۔

دوسرے روز دلاسہ سنگھ نے مجھے ناجائز شراب فروشی کا ”دو بوتلی“ کیس پکڑوا دیا۔ میں استغاثہ لکھ کر اور ملازم کو پولیس کے سپرد کر کے گھر آیا تو خادو باہر دروازے سے لگا بیٹھا تھا اور میرے ملازم نے اندر سے زنجیر حراٹھا رکھی تھی۔

میں نے چھوٹے ہی کہا۔ ”دیکھو خادو مجھ پر تمہارا جادو ذرا مشکل ہی سے چلے گا۔ میں دیکھ

چکا ہوں تم کتنے پانی میں ہو۔ تم سے ایک بار کہہ چکا ہوں کہ میں نے چرسیوں بوفروں کے لئے۔“

”ایک کیس ہے۔“ وہ کچھ یوں بولا جیسے ٹین کی چادر پر کنگر گر پڑے ہیں۔

”کیس ہے؟“ گرمی سے نرمی کی طرف پلٹتے ہوئے میرے ذہن کو صرف یہی الفاظ سوجھے

اور میرے سامنے آنے والے ہفتے کی ڈائری کے ورق کھل گئے۔

”جی۔“ وہ اسی طرح بیٹھے بیٹھے ٹن سے بولا۔

”کیا کیس ہے؟“

”چھوٹا سا کیس ہے۔ ایک آدمی بھنگ بیچ رہا ہے۔ پر کیس تو ہے سائیں۔“

”ہاں کیس تو ہے۔“ میں نے اس سے اتفاق کیا۔ ”کہاں ہے؟“

”کالے منڈی میں۔“

”کب چلیں؟“

”ابھی چلتے۔ نیانیا آدمی ہے۔ وقت بے وقت کی پروا نہیں کرتا۔ جب جلیے۔“

میں منگرا خرید لیجئے۔ آپ نے انگریزی سوٹ پہن رکھا ہے۔ پروہ آپ کو بھی دے دے گا۔

بڑا ہی بھولا آدمی ہے۔“

”تو پھر چلو۔“

”چلتے۔ اللہ نگہبان ہو۔“ وہ گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر آہستہ آہستہ اٹھا اور پھر جیسے چکر اکر دیوار کا سہارا لے لیا۔ اس کی آنکھیں پتھرا گئیں اور گھٹنے کانپنے لگے پھر اس پر کھانسی کا ایک دورہ پڑا اور وہ کمان کی طرح دوہرا ہو کر دیر تک کھانسا رہا۔ حتیٰ کہ کھانسی اس کے حلق سے سیٹیاں اور چیخیں بن کر نکلنے لگی۔

میں دروازہ کھلوا کر اندر سے ایک مونڈھا اٹھوا لیا مگر اس نے دھونکی کی طرح چلتی ہوئی سانسوں میں کہا۔ ”نہیں جی۔ اس کی ضرورت نہیں۔ اللہ نگہبان ہو۔“

پھر وہ سیدھا ہو گیا۔ آستین سے آنکھیں پونچھیں۔ کان پر سے سگریٹ کا ٹرا اٹھا کر مجھ سے دیا سلائی مانگی اور سگریٹ جلا کر بولا۔ ”چلتے۔“

تھانے تک اس نے مجھ سے کوئی بات نہ کی۔ صرف سگریٹ پیتا اور چرس کی بو پھیلاتا رہا۔ ہم تھلنے کے پاس پہنچے تو وہ ایک بار پھر زور سے کھانسا اور اس کی ہر سانس کے ساتھ اس کے حلق سے کچھ ایسی آوازیں آنے لگیں جیسے کچھ دور بہت سے آرہ کش ایک ساتھ لکڑیاں چیر رہے ہیں۔ میرے چہرے پر تردد کے آثار دیکھ کر وہ فوراً بولا۔ ”اس کھانسی اور اس کھانسی میں بڑا فرق ہے ساتیں۔ وہ کھانسی دے کی تھی۔ یہ کھانسی چرس کی ہے۔ اس سے سینہ پھٹتا تھا۔ اس سے نشہ پاؤں کے ناخنوں سے ماتھے کی ٹھیکری تک پھیلتا ہے۔ فکر کی بات نہیں۔ اللہ نگہبان ہو۔“

تھانے سے میں نے پولیس کے چند سپاہی ساتھ لے اور کالے منڈی کا رخ کیا۔ بہت سی نیم تاریک اور سیلی سیلی گلیوں میں سے گزرنے کے بعد وہ رکا۔ اس نے اپنے ہڈیوں بھرے ہاتھ سے میرا ہاتھ دبایا اور ادھر ادھر دیکھ کر بولا۔ ”وہ سامنے جو دروازہ کھلا ہے نا۔ اس میں آپ داخل ہو جائیے۔ سپاہیوں کو باہر رہنے دیجئے۔ آپ خود جا کر ٹکے کا منگرا خرید لیجئے کیس یوں آپ کے سامنے رکھا ہے جیسے میں آپ کے سامنے کھڑا ہوں۔ چلتے۔“ بسم اللہ کیجئے۔ اللہ نگہبان ہو۔“

وہ پلٹ کر گلی کے موڑ کی طرف رینگ گیا اور میں اس کے مشورے کے مطابق کھلے

دروازے میں سے اندر داخل ہو گیا۔ خاصی معتبر صورت کا ایک آدمی پانچ آدمیوں کے درمیان بیٹھانے سے موسل سے نئی نئی کونڈی میں بھنگ گھوٹ رہا تھا اور پانچوں آدمی مٹی کے نئے نئے مونگروں میں بھنگ پی رہے تھے ایک طرف دو نئے نئے گھڑے رکھے تھے۔ جن کے دہانوں پر سرخ ململ کی نئی نئی صافیاں بندھی تھیں اور چھوٹے سے آنگن کے ایک کونے میں تین کالے کالے بچے کھجور کی گٹھلیوں سے کوئی کھیل کھیل رہے تھے۔

معتبر صورت آدمی میری طرف دیکھ کر ذرا سا چونکا اور موسل چلانا بند کر دیا۔ مگر جب میں نے مسکرا کر بوٹی کا ایک منگرا طلب کیا تو اس نے اپنے نیچے سے پڑھی نکال کر میری طرف بڑھا دی اور مجھے بیٹھنے کو کہا۔ ”بسم اللہ“ وہ بولا۔ ”خشخخش والی کہ سادہ؟“

”سادہ“ میں نے کہا تاکہ دیر نہ لگے اور گلی میں کوئی آتا جاتا پولیس کے سپاہیوں کو نہ دیکھ لے۔ ایک منگرا اٹھا کر اس نے ایک گھڑے کو جھکایا جس میں ڈر ڈر کی آوازیں پیدا ہوئیں۔ گھڑا بھنگ سے لبریز رکھا تھا۔ ایک اکتی جس پر میں نے پہلے سے چاقو کی نوک سے اپنے دستخط کر رکھے تھے۔ اس کی طرف پھینک کر میں نے منگرا ہاتھ میں لے لیا اور مجوزہ منصوبے کے مطابق کھانس دیا۔ سپاہی لپک کر آئے اور ملزم کے چہرے سے لے کر اس کے ہاتھوں کے ناخنوں تک پر ہلدی کھنڈ گئی۔ میں نے بھرے ہوئے دونوں گھڑوں کو سر بہر کر کے استغاثہ لکھا، اور ملزم میرا نخش کو پولیس کے حوالے کر دیا۔ تینوں بچے چیخ چیخ کر روتے ہوئے میرا نخش کی ٹانگوں سے چمٹ گئے۔ ایک عورت کوٹھے سے نکل کر بین کرنے لگی۔ اس پاس کی چھتوں پر بکھرے بالوں اور میلے چہروں والی عورتوں کے ٹھٹ لگ گئے اور میرا نخش ہرکابکا گھڑا سامنے کھلے دروازے سے پار دیکھتا رہ گیا۔

دوسرے روز میں دفتر گیا تو خادو پہلے سے دروازے میں موجود تھا۔ میں اندر کرسی پر جا کر بیٹھا تو وہ بھی اندر آ گیا اور میرے قریب ہی فرش پر بیٹھ کر بولا۔ ”کیس کیسا تھا سائیں؟“

”بہت اچھا تھا“ میں نے کہا۔ ”پورے دو گھڑے لبالب بھرے رکھے تھے۔“

”پورے دو گھڑے؟“ وہ ضرورت سے زیادہ حیران نظر آنے لگا۔

ذرا سے وقفے کے بعد وہ بولا۔ ”ایک بات کہوں سائیں؟“

”کہو“ میں نے کہا۔

”اللہ نگہبان ہو“ وہ بولا۔ ”میراں بشک کے ساتھ ذرا سی رعایت ہو سکے گی؟“

”رعایت؟“ میں نے پوچھا۔ ”رعایت کیسی؟“

”بات یہ ہے ساتیں“ خادو میری کرسی کے ساتھ لگ کر میری پنڈلی دبائے لگا۔

”میراں بشک سے میں نے ہی یہ کام شروع کرایا ہے۔ بے چارا بالکل بھولا ہے۔ پہلے کھجوروں

کی چھا بڑی لگاتا تھا۔ نیا نیا ہے۔ قید نہ ہو۔ جرمانہ ہو جاتے بس اتنی رعایت چاہیے“

میں نے سب انسکیٹر آبکاری کی حیثیت سے کہا۔ ”وہ ملزم ہے اور ملزم سے کوئی رعایت

نہیں کی جاسکتی۔“

”پر سنئے تو ساتیں“ خادو نے اچانک نیچے کی طرح بلک بلک کر روتے ہوئے کہا۔ ”یہ

میراں بشک میرا بڑا بھائی ہے نا۔ جرمانہ ہو جاتے تو اس کو پکڑوانے کا مجھے جو انعام ملے گا

اُسے میں جرمانے میں دے دوں گا۔ اللہ نگہبان ہو۔“



اساطیر لاہور